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DESPRE INEPTIE

Marcel GHERMAN

eea ce voi scrie in continuare tine doar in
aparentd de domeniul hilarului. In rea-
litate, fenomenul pe care-l voi aborda
are consecinte tragice. Maruntenia unor ingi a
distrus viata altora si a condus la starea actuala
a lumii. De obicei, ne-am inchipuit raul absolut
sub intruchiparea unei figuri demonice sau poate
ca un Mefisto-aristocrat, dar cele mai abjecte
acte, care ajung sa ne determine existenta si sd
configureze istoria, sunt savarsite pana la urma
de lasi si de prosti, de prototipul baietasului lalau
care creste mare §i devine un ticalos, dar care in
realitate nu a evoluat deloc din micimea lui.
Minunata carte Winnie Puf ne ofera, printre
altele, siunpasaj care se constituie caun avertis-ment
impotriva viciilor rasismului si xenofobiei. Intr-un
capitol, Purcelusul manifesta puseuri ra-siste fata
de un pui de cangur si mama acestuia. Ce mai
vor si astia? Ce cauta acesti straini in parcul
meu?, isi exprima revolta simpaticul animal.
Ca reactie, mama-cangur ii da Purcelusului o
lectie de valoare §i ii aplica cea mai ingrozitoare
pedeapsa pe care si-o poate inchipui o creatura
din specia lui. Ea il introduce pe Purcelus in
marsupiu, il duce la ea acasa si-i face o baie.
Siderat de aceasta experienta teribila la care a
fost supus, primul lucru pe care-1 face purcelusul
scapat la libertate este sa se tavaleasca in praf,
ca sd revind de urgenta la conditia fireasca a
tuturor porcinelor.
Probabil, toti cei afectati de morbul xeno-
fobiei, si ma refer aici in mod deosebit la adeptii
miscarii Brexit din Marea Britanie, nu au citit
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Winnie Puf la varsta marilor lecturi edificatoare sau in orice caz
nu au asimilat suficient acest text pretios. Aceasta supozitii ne
conduce la ideea fireasca a unei legaturi dintre xenofobie si alte
vicii de comportament, §i lipsa de educatie. Cu alte cuvinte, ca sa
fiumai direct, cei care dau dovada de astfel de atitudini o fac pentru
ca sunt prost-crescuti. Si intr-adevar, constatam ca majoritatea
covarsitoare a populatiei urbane educate din Marea Britanie s-a
opus cu vehementa Brexit-ului si ca electoratul lui Boris Johnson
este alcatuit in cea mai mare parte din indivizi inculti din provincie
care au o calificare profesionala modesta.

Exact acelasi lucru il constatam si in Statele Unite, in cazul
unui alt fabulos lider politic, al lui Donald Trump si al numerosilor
sai sustinatori. Acest lucru ne face sa presupunem ca marile con-
flicte politice din ziua de azi, precum cele legate de xenofobie,

—atitudinile ostile fata de imigranti, polemicile legate de diverse
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doctrine politice si alte fenomene de acest gen isi au ca substrat o
lupta intre categoriile sociale needucate si clasele cultivate. Sau,
ca sa ma exprim fara eufemisme, lumpenii incearca sa-si pastreze
hegemonia asupra cetatenilor harnici si cultivati.

Cei doi lideri politici, Boris Johnson si Donald Trump, au acces
la putere tocmai pentru ca au reugsit sa organizeze in jurul lor clasele
sociale pe care le reprezintd. In cazul lui Boris Johnson, este incert
ce abilitati profesionale are dumnealui si care ar fi fost utilitatea sa
publica daca nu ar fi lansat acele discursuri populiste care I-au adus
in ultima consecinta in fruntea statului britanic. Dupa infatisarea sa,
si in mod special dupa coafura sa pitoreasca, ni-l putem imagina cu
usurinta pe Boris Johnson in tineretea sa tumultuoasa ca pe un huligan
care asculta punk rock. In aceeasi categorie se inscrie si omologul scu
american Donald Trump, despre care un scriitor ce a realizat in calitate
de ghost-writer (scriitor-fantoma) o carte aparutd cu semndtura lui
Trump a marturisit in cadrul unui interviu din New York Times ca
Donald Trump are capacitatile mentale ale unui bebelus si ca-i
este cu neputintd sa citeasca si sa se concentreze. Donald Trump a
devenit notoriu prin faptul ca si-a ratat toate proiectele de afaceri,
printre care si o pretinsa Universitate Trump, iar marile sume
de bani care i-au permis sa intre in lumea politicii se datoreaza
mostenirii familiei sale si unor relatii oneroase.

De fapt, exact acelasi lucru se produce si in Republica
Moldova. Constatam aici o polarizare evidenta intre clasa fara de
educatie si clasa educatd. In nicio altd tard chioamba satului si
betivanul satului nu s-ar fi bucurat de o asemenea stare materiald
nemeritatd prin muncd si de un statut social atat de inalt. In conditii
normale, acestia ar fi ocupat cea mai de jos treaptd a societatii.
Societatea basarabeana continud sa fie dominata de acei toromaci



pe care puterea sovieticad i-a facut oameni. Si, bineinteles, aces-
tia lupta cu disperare ca sa-si pastreze privilegiile. Dincolo
de vociferarile lor este evidenta frustrarea acestora fata de
persoanele care le sunt superioare sub aspect intelectual si
refuzul lumpenilor de a-si asuma o pozitie mai modesta in ierarhia
sociala. Astazi unii critica principiile economiei capitaliste. Dar,
cel putin in mod teoretic, in capitalism orice cetatean este retribuit
proportional cu volumul de munca pe care-l produce. Un om care
lucreaza mai mult, castiga mai mult si, respectiv, cel care doreste
sa lucreze mai putin se resemneaza cu un mod de viata mai modest.
Pe cand la noi se produce exact contrariul.

Referindu-ma la Republica Moldova, constat ca suntem
afectati de o adevarata epidemie de prostie, ca o forma avansata
de degradare intelectuald. In multe cazuri, prostia se dovedeste
a fi un fenomen extrem de periculos. Prostia ucide. In fiecare zi
la programele de stiri vedem nenumarate cazuri cu indivizi
care comit omoruri §i accidente rutiere in stare de ebrietate, cu
insi care-si ucid intreaga familie, intoxicand-o din greseald cu
insecticid, cu persoane care risca sa-si distruga intregul bloc
locativ din cauza pasiunii lor pentru acele butelii cu gaz. Fara
indoiala, numai unui idiot ar putea sa-i placa perspectiva de a se
pomeni cu arsuri precum cele ale victimelor din Clubul Colectiv,
sau de a petrece tot restul vietii in inchisoare dupa un omor savarsit
sub influenta alcoolului.

In Republica Moldova, un alcoolic se bucura de mai mare
prestigiu decdt un om care munceste, iar lectura este considerata
o actiune nedemna. Asa-zisii moldoveni isi invata copiii ca cititul
e o activitate nociva, la fel ca si conditia de a gandi (acel cogito
cartezian care ne distinge de regnul animal), dar mai ales cea de
a lucra. Acei taranusi moldoveni asteapta o viata intreaga ca sa le
pice ceva, iar atunci cand le vine o astfel de oportunitate lucrativa,
isi atrag toata familia, pana si rudele indepartate, in scheme de
imbuibare, inchipuindu-se asemenea unor lorzi, iar orgoliile lor
ating forme monstruoase. Unii ca ei ajung la varste venerabile
si pretind sa fie respectati, in pofida faptului ca si-au consumat
intreaga viata in indolenta si nu au evoluat deloc din baietasul
laldu care au fost la inceput.

In ultima consecintd, prostia poate sa distrugd lumea. Si este
nevoie de initiative ferme pentru a o combate.

Este absolut necesar sa incercam sa determinam originile
prostiei. Constatam ca lipsa de inteligenta si de educatie a multora
se datoreaza pana la urma unei forme de lenevii. Ma adresez
eventualilor cititori din Romdnia cu indemnul cd nu trebuie
sa manifeste niciun fel de compasiune si toleranta fata de acei
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basarabeni care vorbesc si se comporta ca niste handicapati. Ei
nu o fac pentru ca s-au nascut cu un handicap, ca i-a facut mama
strambi, sau ca nu au avut conditiile necesare ca sa se dezvolte, ci
tocmai din cauza ca le-a fost lene sa invete. Sa invete sa vorbeasca
si sd se invete sd fie oameni. In ultimii 30 de ani aceastd categorie
de basarabeni a avut absolut toate conditiile pentru a evolua, dar
au refuzat sa o faca, pentru ca prefera sa se complaca in indolenta,
dar in acelasi timp doresc sd fie importanti si bogati.

In incheiere, voi aminti o butada edificatoare in acest sens,
oferita de o tanara basarabeana anonima de pe Internet. Aceasta
a afirmat ca bunicul ei era batut cu rigla la scoala de jandarmii
romdni, in timp ce regimul comunist nu i-a facut absolut niciun rau.

Cred ca pana la urma aplicarea acestor mici metode
coercitive a avut un efect benefic asupra unor astfel de persoane.



SINTEZE, MIHAIL KOGALNICEANU

INTERPRETARI,

COMENTARI IN SECOLUL MARILOR

CLASICI (Il

Eugen LUNGU

itite azi, Incercarile literare ale lui

Kogalniceanu par marcate de timp, mai

putin Noul acatist a Marelui Voievod
Mihail Grigoriu. In primul rand ca vocabular:
in afard de cateva arhaisme (ghevghir, harare,
incorajarisasti etc.) limbajul, cu sonoritati
din repertoriul duhovnicesc, aproape ca nu
se deosebeste de cel al poetului secolului XX
Octavian Goga! Inal doilea rand, prin artistismul
demersului, care anticipd poetica uratului si a
invectivei interbelice. Acatistul... pare cel mai
lipsit de cusururi si cel mai bine regizat text
literar al clasicului. Piesa are ecouri de pamflet
de o luciditate toxica nemaivazuta. Retorismul
bisericesc e intors aici pe dos, e disimulat, e
impins spre contrariul a ceea ce trebuia sa fie un
acatist—unimndeslava! Glorificareae convertita
in opusul ei — invectiva! Si ce invectivi! In
acest text, Kogalniceanu isi mobilizeaza toate
resursele sale beletristice pentru a demasca
intreaga josnicie a domnitorului vasal, slugd
credincioasd a turcilor si a imperiului tarist.
Bucata are rotunjimea intregului bine gandit
si bine asamblat poate pentru cd autorul nu
inventeaza nimic aici, el doar isi inscrie zicerile
si mesajele intr-un model canonic de-a gata,
alternand condacele cu icosele. Dand mereu
aclamatiei ,,Bucura-te!”, exclamatie conforma
cu tipicul icosului, energia dizolvantd a
imprecatiei, hula luand astfel locul laudei:

Bucura-te, cela ce priimesti hula drept _
cinste!
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MIHAIL KOGALNICEANU IN SECOLUL MARILOR CLASICI (I1)

Bucura-te, cela ce-ti speli caracterul cu sangele celor saraci!

Bucura-te, cela ce amara cuvantare a novodului o bei cu placere
ca pe un nectar!

Bucura-te, ca, impietrit de iubire de argint fiind, nici o defaimare
nu simgesti!

Bucura-te, ca nici o hula a meritului nu te abate de la urdtele tale fapte!

Bucura-te, haos neputut a sa imple cu toate averile poporului!

Bucura-te, ghevghir incapatori a jacuirilor!

Bucura-te, camara in care lucrurile rapite se pastreaza!

Bucura-te, lacata care incui poarta norocirii noastre!

Bucura-te, pecete pe care este scrisa litera marsaviei!

Bucura-te, mare facatoriule de rele!

Pamfletul il desfiinta literar pe Mihail Sturza, domnitorul care
indbusea revolutia de la 1848, autorul acatistului salvandu-se prin
fugd peste hotarele Moldovei. Dar si zilele tiranului pe tron erau deja
numarate.

Nici creatia epistolard a lui Kogélniceanu nu prezinta o realizare
din punct de vedere literar, desi unii exegeti sunt inclinati sa-i acorde
valente deosebite. Scrisorile ne intrigd mai mult prin ceea ce spune
tandrul epistoler, decat prin felul cum o spune. Stilistic si literar ele nu
se deosebesc de restul scrierilor. Textele ne captiveaza insa prin gandirea
foarte lucida si bine orientatd a unui tanar care cugeta ca un intelectual
matur la viitorul tarii sale. Preocuparile intelectuale ale lui Kogalniceanu
(istoria, limba, literatura patriei) vadesc un caracter format si orientat
spre scopuri bine definite. Cererile sale de bani sunt, de reguld, pentru
carti noi, pe care trebuie sa si le procure, iar din tard roagd mereu sa
1 se trimitd alte carti si documente pentru a-si realiza propria opera:
,Iti aldturez aice instiintarea a unei istorie a Moldovii si a Valahiei,
care am scris-o in limba frantuzasca. Inainte de a incepe a o tipari, am
aratat-o domnului consilierului de stat Alexandru Sturza si m-au laudat,
zicandu-mi cd am facut bine de a scrie istoria patriei mele. Sant acum
aproape de trii ani de cand am purces de la Moldova; de atunce si pana
acum am intrebuintat vremea ce am avut spre odihna mé spre a scrie
aceasta carte. Fiind acum la Berlin, am aflat in biblioteca craiasca multe
hartii atingatoare de Moldova si Valahia. Domnul Alexandru Sturza mi-
au spus si dat multe Instiintari asupra trebilor rusasti cu Moldova si la
purcederea mé de la lasi am luat cu mine multe litopisati. Deci istoria
care scriu naddjduiesc ca va place Mariei Sale, caruia vreu sa ardt ca stiu
a fi vrednic de cheltuielile care are cu mine. O mare parte a istoriei ii
scrisa acum, afard de istoria noud. Ma rog dar, babaca, precum dumneta
ai fost de atata de mult intrebuintat in ocarmuirea pamanteneasca si ca



poti cerceta in arhivele statului, sa-mi trimeti proclamatia lui Ipsilanti
de la anul 1821; proclamatia imparatului Neculai la intrarea rusilor in
Moldova la anul 1828; scrie-mi, ma rog, cate suflete sau cati lacuitori
are acum Moldova”11.

E de retinut impacienta aproape copilareasca a junelui
Kogalniceanu pentru continutul micromonografiei pe care o redacteaza.
Frica lui Sturdza de a nu-i supara pe protectorii sdi rusi sau turci 1 se
transmite si autorului. Tanarul inca nu realizase ca Alexandru Sturdzal2,
varul lui Mihail Sturdza, era de fapt mana dreapta a lui Alexandru I, care,
daca ar fi putut, ar fi ,,Inghitit” Principatele fara pic de jena! $tim nsd noi
cum va proceda peste ani omul de stat Mihail Kogalniceanu. La 1 iulie
1878, in cadrul Congresului de la Berlin, primul ministru de Externe
al Romaniei, va da in vileag machiavelismul politic al monarhului
rus si al uneltelor sale si, la un moment dat, diplomatul roméan va
prezentd conducerii forului international documentele mincinoase prin
care tarul se obliga sa pastreze integritatea tarii: ,,Bismarck Intrebase
daca mai au ceva de adaus, Kogalniceanu scoase dintr-un portofoliu
rosu cateva hartii si apasand pe fiecare cuvant ca sa-l transforme in
bolovan, zise: «Cu voia Congresului si Altetei Sale Domnul Presedinte
al Congresului va depun pe masa conferintelor patenta imperiala
iscalita de M.S. imparatul tuturor rusilor si prin care se da princepelui
Gorciakoff Tmparateasca Imputernicire de a ratifica Conventiunea din
4 aprilie 1877 si de a garanta si apara integritatea teritoriului patriei
mele. Si mai cer voie Congresului s depun si declaratiunea iscalita de
princepele Gorciakoff, care in numele Tmparatului ratificd Conventiunea
si fagaduieste ca va fi respectata si executata in tot cuprinsul ei». La un
semn de primire al lui Bismarck, la care raspunse un surds de adanca
rautate al lordului Beaconsfied, Kogéalniceanu se scula iarasi de pe scaun
si plecand spre masa, pasi Incet si apasat, ca si cum ar fi dus la mormant
cinstea iscaliturilor lui Alexandru al II-lea si Princepelui Gorceakoft...
Fu un moment de oribila tacere. S-ar fi crezut cd moare cineva. Murea
dreptatea si murea cinstea. Romanii se inchinara si iesira. Sacrificiul era
consumat. Basarabia era pierduta”13.

Sa revenim la corespondentd. Mesajele catre ,,babacul” sunt cand
adulatoare (,,Cu multa fiasca plecaciune sarut manile dumitali, babaca.
Al dumitali plecat fiu...”), cand socante prin santajul exercitat cu
indarjire prea putin filiala: ,,De aceea iti scriu lamurit §i nestramutat: te
ascult, ti-am facut vointa, dar in urma vreu sa ma duc la Paris; almintrele
ma giur pe oasele maica-mea (s1 crede ca voi finea acest juramant), ca
in veci nu mi-i mai vedea si sa fii raspunzator dinaintea lui Dumnezeu
pentru toate nenorocirile in care voiu cadea. Caci judeca singur ca dupa
o ocard asa de mare, care mi s-au facut, adeca de a mi se opri pasaportul
in mijlocul drumului, ca cand as fi un criminalist de stat, ce-mi mai
ramane mie de nadajduit in patria mea? Si nu trebuie oare sa ma tem ca
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= intorcandu-ma in Moldova sd ma vad infundat intr-o méanastire pentru
toata vieata?”’14.

Suna cumva neobisnuit si frecventele incredintari de loialitate
fata de ,,binefacatorul” Mihail Sturza (fiul vornicului Ilie Kogélniceanu
mergea in strainatate, impreund cu beizadelele, pe cheltuiala
domnitorului). Iata una, din 10/22 martie 1837: ,,Stiu foarte bine ca eu
costisesc 0 mulfime de bani si dumitali s1 Mariei Sale; de aceea vreu
sa pun un sfarsit la aceste cheltuiele. Vreu sa ma hranesc eu sangur.
Intorcandu-ma in Moldova, voi sluji pre Maria Sa spre multimire,
cat va ave trebuintd de mine, fara a-i cere ceva”l5. Aceste infocate
declaratii de adorare fata de domnitor ne provoaca surasul, deoarece
noi stim deja ce va urma si cum se vor deteriora relatiile dintre maturul
Kogélnceanu si principele ,,binefacator”. De la ,,Maria Sa” si pana la
furibunda imprecatie a revolutionarului Kogalniceanu (,,0 fiara atat de
spurcata ca Mihail Sturdza”) mai rimanea doar un deceniu!

Scrisorile ne aratd deci un tanar studios propulsat de o energie
clocotitoare, preocupat sa acumuleze cunostinte, dar mai ales sa arate
occidentalilor, prin lucrarile pe care le-a scris sau intenfioneaza sa le
scrie, ca vine dintr-o fard cu o istorie demna de Europa!

a

MIHAIL KOGALNICEANU IN SECOLUL MARILOR CLASICI

v

M. Kogalniceanu mai are o serie de lucrari greu de inscris Intr-un
gen sau o specie anume, de reguld, acestea constituindu-se la intersectia
literaturii cu publicistica si istoria, mijloacele de abordare si de tratare
ale unui subiect anume fiind la fel de diferite. Spre exemplu, Trei
zile din istoria Moldaviei, desi declaratd nuvela, are doar pe alocuri
caracteristicile unei scrieri literare. Calitati beletristice prezinta mai ales
capitolul II, unde naratiunea se dezvoltd dupa toate legile literaturii. Cei
doi protagonisti, Kara Higiorzadec Ahmed-beg, trimisul sultanului, si
bunul domn Grigorie Ghica se confrunta intr-un joc subtil, imbrohorul
urzind o cursa perfida in care il atrage pe prietenul sdu, principele
moldovean. De fapt, turcul vine in Iasi nu numai cu firman de mazilire,
dar si cu porunca strasnica sa ia capul nesupusului domnitor, adevar pe
care principele nu-l banuieste: Ghica se increde in vechea lor amicitie.
Capegibasa Ahmed-beg e imaginat ca un monstru cu ochi luciferici,
incarnare terestrd a vicleniei si cruzimii orientale. In antagonism
absolut cu osmanlaul, domnitorul e un personaj inzestrat de autor cu
toate virtutile umane ale unui voievod bland cu sarmanii si aspru cu

E— boierii cupizi si pizmatdreti. Procedeul contrapunerii personajelor

polare reia tipicul romantic. Intlnirea, descrisa cu mult dramatism de

= Kogalniceanu, e fatald pentru Ghica. Capitolul e rezolvat cu mijloace
E literare bine definite, subiectul fiind trecut ca la carte prin toate etapele
clasice: expozitiunea, intriga, desfasurarea actiunii, punctul culminant,
deznodamantul. Celelalte doua capitole sunt mai curand expozeuri cu
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caracter istoric. Mai ales partea a Ill-a, care intra, fara mari modificari,
intr-un articol tiparit de publicistul Kogalniceanu in Calendar pentru
poporul romanesc pe anul 1845. Aceste ambiguitati generice (nuvela?
schitd istoricd? articol publicistic?) pun in dilema si pe editorii actuali ai
clasicului. In editia de opere in trei volume scoase sub egida Academiei
Romane la FNSA (2018, vezi supra) o buna parte din textele clasicului
figureaza, impreuna cu aceleasi comentarii pe marginile respectivelor
texte, atat in volumul I, intitulat Scrieri literare, cat si in volumul III,
Scrieri istorice (compara sumarele celor doua carti).

Bucata Un talhar cinstit e o simpld repovestire a unui fapt
divers relatat de Gazeta tribunalurilor din Franta. Kogélniceanu este si
autorul unui sir de satire care iau forme epistolare, texte in care verva
pamfletar-ironica e in largul ei: Carte a fostului rege Ludvig Filip catra
inca fiindul domn Mihai Sturdza, O scrisoare a unui nou Abilard, Lectie
guvernamentala trimisa domnului Tarii Rumdnesti s.a.

Cele doua Incercdri dramatice ale lui Kogélniceanu, de fapt niste
adaptdri care nu se impun valoric, le consemnam doar la modul statistic.
La fel traducerile din germana ale unor poeme de Schiller, talmaciri
azi ilizibile. Versuri catre o calugarita si Unei cafele, poezii originale
semnate de Kogalniceanu, sunt ceva mai reusite si interesante ca idee.

FUNDAMENTARI CRITICO-ISTORICE

Nicolae Iorga a sesizat imediat importanta initiativelor culturale
inaintate de Kogdlniceanu. De aceea isi subintitula volumul doi al
Istoriei... (vezi mai sus) Epoca lui M. Kogalniceanu. lIstoricul ii
recunostea astfel neobositului intelectual meritele in miscarea culturala
a vremii.

Printre altele, Kogalniceanu formula cu mare anticipatie renumita
teza a formelor fara fond, atribuita in general lui T. Maiorescu, prozatorul
enuntand-o, oricat ar parea de paradoxal, nu intr-un text programatic, ci
intr-o opera literard. Scriitorul pune ideea in gura lui Stihescu, mosierul
basarabean din romanul Tainele inimei. Acesta alege cu prudentd
nlucrurile bune” ce vin din apus si respinge hotarat ,,parascoveniile
si bazaconiile” absolut inutile venind din aceeasi directie. Boierul
,ruginit” procedeaza deci selectiv, invers decat tinerii care preiau totul
de-a valma: ,,Nu credeti insa, urma domnul Stihescu, ca urasc tot ce
este strain. Nu, ca, chiar daca sant prost, nu sant insa neghiob. Dar urasc
tot ce nu se cuvine tarii noastre, toate acele parascovenii si bazaconii
pre care voi le luati de la straini cu ochii inchisi. Stiu ca europeii au
multe lucruri bune; stiu asemene cd romanii nu sant desavarsiti si ca,
prin urmare, ei au toatad dreptatea de a se imprumuta de la cei dintai,
dar socot ca le-am putea lua altaceva decat straiele, butcele si luxul
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auziti vorbind asa; nu puteti crede ca un biet dvoreanin din Besarabia sa
va spuie verde n ochi asemene adevaruri, voi, carii va socotifi nici mai
mult, nici mai putin decat frantujii Rasaritului si carii In fapta nu santeti
la cele rele decat momitile, iar la cele bune decat chinejii Europii”.

Dupa lungul monolog al lui Stihescu, naratorul doar precizeaza:
,»Civilizatia nu izgoneste nicidecum ideile si naravurile nationale, ci
numai le Tmbundtateste spre binele natiei in particular si al omenirii
in general. Noi, Insd, in pretentie de a ne civiliza, am lepadat tot ce
era bun pamantesc si n-am pastrat decat abuzurile vechi, Inmultindu-
le cu abuzurile noud a unei rau intelese si mincinoase civilizatii. Asa,
predicand ura a tot ce este pamantesc, am imprumutat de la straini
numai superficialititi, haina din afard, litera, iar nu spiritul, sau,
spre a vorbi dupa stilul vechi, slova, iar nu duhul [sublinierile mele,
e.l.]. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru si n-avem nimic pregatit
pentru viitor, decat coruptia naravurilor”. In penultima frazi a lungii
digresii auctoriale este clar definita teza formelor fara fond, un precept
care a nelinistit s1 dominat mintile intelighentiei romanesti din secolul
al XIX-lea. Intr-un scurt, dar foarte dens articol, Adrian Marino,
prefigura istoricul aparitiei acestei teze, numindu-1, printre alte nume,
si pe Kogilniceanu drept potential generator al tezei: ,,In toate studiile
consacrate junimismului, paternitatea cunoscutei teorii a «formelor fara
fond» a fost atribuita, fara exceptie, lui Titu Maiorescu. Este in afara
de orice indoiala ca Maiorescu, intr-adevar, a formulat-o cu deosebita
claritate, «lansand»-o in vestitul sdu articol, din 1868, In contra directiei
de astazi in cultura romana, apoi in conferinta din 1870, Forma si fond,
al carei text nu ni s-a pastrat [...]. De fapt, la aceasta data, chiar daca
numai fugitiv si intr-o forma embrionara, teoria era pe deplin constituitd
in spiritul si chiar in litera sa. Maiorescu n-a facut in fond altceva decat
s-0 reia, sa-i dea sistematizare, prestigiu, stralucire polemica”16.

In extinsul speach, cum il numeste naratorul din Tainele inimei,
descoperim nu numai teza in cauza, dar aproape intreg programul de
schimbari in Principate pentru care va lupta omul de culturd si omul
politic Kogéalniceanu: pastrarea firii nationale prin mentinerea traditiilor
sandtoase, ,,propasirea... intelectuald”, crearea clasei de mijloc, adica
a ,,.burjuaziei”, votarea unor legi care sd scoata tdranul din mizerie,
oranduirea pe principii arhitecturale temeinice a oraselor, amenajarea
drumurilor, a canalurilor, exploatarea bogatiilor naturale si dezvoltarea
industriei, introducerea agrotehnicii la prelucrarea pamantului,
deschiderea de scoli etc., etc.

Primul pas practic in atingerea acestor scopuri Kogalniceanu il
facea prin articolul intitulat Moldau und Wallachei, publicat in revista
germand Magazin fiir die Literatur des Auslandes (,,Magazin pentru
literatura din strainatate”), Berlin, nr. 8 din 18 ianuarie 1837. Tanarul



si insistentul autor, de fapt inca in faza uceniciei, incerca prin studiul
sau sa demonstreze lumii ca tara sa este o entitate cultural-istorica ce
avea un trecut demn, o limba bine definita, cu nobile radacini latine,
un substrat folcloric pe care se dezvoltd o literaturd competitiva in plan
european (asa credea el!).

De aici incolo, omul de idei Kogalniceanu va fi secundat in
permanentd de Kogalniceanu infaptuitorul.

Fiindca in Principate se resimtea lipsa unei prese literare de calitate,
intelectualul deja format (desi avea doar 23 de ani!) va funda prima sa
publicatie de rasunet — Dacia literara. Era, asa cum va constata mai
tarziu istoria, ,,prima revista literara in adevaratul inteles al cuvantului
adresata tuturor romanilor”. O publicatie de calitate Tnsemna insa o
publicatie de atitudine, situatie pe care autoritatile nu o vor tolera. Revista
va fi suprimatd dupa primele trei numere. Kogalniceanu ,,recidiveaza”
insd, Infiintdnd alta — Propasirea. Nici aceasta foaie nu se va bucura
prea mult de atentia cititorilor — cenzura o va inchide dupa cum va fi
inchis si redactorul ei la manastirea Rasca. Sunt momente cunoscute
azi de fiecare elev, dar pe care le invocam aici pentru a accentua inca
o datd nu numai perspicacitatea formatorului spiritual Kogalniceanu,
dar si curajul sau in promovarea ideilor de care era animat: ,,Ca tanar,
va recunoaste omul de culturd mai tarziu, am inceput lupta sub regimul
arbitrariului, al inchisorilor, al surghiunului din tara”.

Ca editor (nu numai de reviste), Kogdlniceanu va aparea in tripla
ipostaza: de ziarist, literat si tipograf. Literatul va fundamenta prin
motivatii concrete existenta sirostul publicatiilor sale. Programele scrise
la inaugurarea revistelor au rdmas celebre atat 1n istoria jurnalisticii, cat
si in cea a literaturii. Introductie [la Dacia literara] va fi unul dintre
aceste manifeste cu caracter exegetic. Ambitiile lui Kogalniceanu erau
mari — noua foaie trebuia sa se opuna separatismului provincial si urma
sa devind un organ al romanilor de pretutindeni: ,,0 foaie, dar, carea,
parasind politica, s-ar indeletnici numai cu literatura nationald, o foaie
care, facand abnegatie de loc, ar fi numai o foaie romaneasca si prin
urmare s-ar indeletnici cu productiile romanesti, fie din orice parte a
Daciei, numai sa fie bune, aceasta foaie, zic, ar implini o mare lipsa
in literatura noastrd. O asemenea foaie ne vom sili ca sd fie DACIA
LITERARA”. Pentru o misiune integratoare, cici in fond asta isi
dorea fondatorul revistei, titlul publicatiei era foarte bine ales — Dacia
era mai mult decat un toponim istoric, era un concept Intemeietor pe
care moldovenii, muntenii, ardelenii s.a. il venerau ca pe un simbol al
reintregirii. O altd misiune a noii editii, in viziunea Tnaintemergatorului,
era sd promoveze lucrarile originale §i sa sustind, in primul rand, creatia
scriitorilor din Principate: ,,Dacia, afara de compunerile originale a
redactiei si a conlucratorilor sai, va primi in coloanele sale cele mai
bune scrieri originale ce va gasi in deosebitele jurnaluri romanesti.
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Asadar, foaia noastra va fi un repertoriu general a literaturii romanesti,
in carele, ca Intr-o oglinda, se vor vedea scriitori moldoveni, munteni,
ardeleni, banateni, bucovineni, fiestecarele cu ideile sale, cu limba sa,
cu tipul seu”.

Astfel, dupa ce erau trasate directiile strategice ale revistei,
Kogalniceanu legifera si codul etic al colaboratorilor acesteia, dar
si principiile exegetice de care se vor conduce autorii ei. Un criteriu
absolut, care trebuia respectat indeosebi, era unitatea de ideal, nicidecum
invrajbirea. Literatul veghea astfel destinele culturii, omul politic pe cele
ale tarii care urma sa se nasca: ,,Cat pentru ceea ce se atinge de datoriile
redactiei, noi ne vom sili ca moralul sa fie pururea pentru noi o tabla de
legi si scandalul o urdciune izgonita. Critica noastra va fi nepartinitoare;
vom critica cartea, iar nu persoana. Vrajmasi ai arbitrarului, nu vom fi
arbitrari in judecatile noastre literare. [ubitori ai pacii, nu vom primi nici
in foaia noastrd discutii ce ar putea sa se schimbe 1n vrajbe. Literatura
noastrd are trebuintd de unire, iar nu de dezbinare; cat pentru noi, dar,
vom cauta sa nu ddm cea mai mica pricina din care s-ar putea isca o
urati si neplacuta neunire. In sfarsit, talul nostru este realizarea dorintei
ca romanii sd aibd o limba si o literaturd comuna pentru toti”.

Kogalniceanu declara razboi permanent imitatiilor, poncifelor
de tot soiul, accentudnd incad o data rolul primordial acordat creatiei
originale: ,,Dorul imitatiei s-au facut la noi o manie primejdioasd,
pentru ca omoard in noi duhul national. Aceastd manie este mai ales
covarsitoare in literaturd. Mai 1n toate zilele ies de sub teasc carti in
limba romaneasca. Dar ce folos! ca sunt numai traductii din alte limbi
si Inca si acele de-ar fi bune. Traductiile insd nu fac o literaturd. Noi
vom prigoni cat vom putea aceastd manie ucigatoare a gustului original,
insusirea cea mai pretioasa a unei literaturi”.

Pentru a fi cat mai explicit, redactorul indica si sursele de
inspiratie, astfel enuntand si crezul sdu organic, de care s-a condus in
toatd activitatea sa constienta: ,,Istoria noastra are destule fapte eroice,
frumoasele noastre teri sant destul de mari, obiceiurile noastre sant
destul de pitoresti si de poetice, pentru ca sd putem gasi si la noi sujeturi
de scris, fara sa avem pentru aceasta trebuinta sa ne imprumutam de la
alte natii. Foaia noastra va primi ct se poate mai rar traduceri din alte
limbi; compuneri originale ii vor umple mai toate coloanele”.

Aproape fiecare din aceste precepte, formulate cu laconismul
demersului legiferator, au dezvoltat directii intemeietoare in critica literara
romaneasca. Tezele lor, verificate prin eficientd si uz, consolidate in veac
prin apelarea frecventd la autoritatea lor stiintifica si morala, au ceva din
magia tablelor legii nu numai pentru secolul marilor clasici, dar si pentru
generatiile in devenire. Profesorul nostru universitar, lon Osadcenco, ne
obligase sd le invatdm pe de rost si le tin minte si azi, asa precum am retinut
pentru totdeauna poeme din Eminescu, Arghezi, Blaga sau Bacovia.



Kogalniceanu va reitera aceste momente constitutive si in
Programul revistei Propasirea. Foaie stiintifica si literara: ,,Lepadand
din coloanele sale tot ce se intalege subt strinsul cuvant de politica,
neocupandu-se nicidecum cu discusiile si noutatile nolitice din afara si
dinlauntru, precum si cu Intamplarile zilii, izgonind orice traduceri din
scrieri straine, care neavand niciun interes positiv pentru noi, nici nu ne
pot imbogati literatura, Foaia noastra nu va cuprinde decat compuneri
originale romanesti”.

Dimpotriva, nou creata de el Steaua Dundrii, raspunzand unor alte
comandamente ale epocii, va avea In programul sdu un scop declarat
politic — Unirea Principatelor. Kogalniceanu a fost unul dintre partizanii
ceil mai ferventi ai ideii si a slujit cu devotiune, prin toata fibra sa intima,
cauza Unirii: ,,Acest jurnal este Steaua Dunarii romdne; prin urmare,
politica sa nu poate sa fie decat politica seculard a romanilor, politica
nationald care — spre onoarea publicistilor nostri — se urmeaza si se
sprijine de intreaga presa romaneasca, cu mai mult sau mai putin talent,
insa fard exceptie, si cu aceeasi neobosita ravna si calduros patriotism,
politica care se rezuma in aceste cuvinte: autonomia Principatelor,
unirea Principatelor”.

Kogalniceanu va fi, pana la Maiorescu, un critic literar destul
de activ si necrutator cu impostura. El insusi respecta, in mare,
principiile exegetice emise in programele sale. Dovada excelenta sunt
articolele, studiile, prefetele redactate de Kogélniceanu de-a lungul
timpului: Dochia si Traian, Gheorghie Sincai, Viata lui A. Hrisoverghi,
Calendarele anului 1855, Jurnalismul romanesc in 1855, Domnului lacob
Murasanu, redactor respunzetor a Gazetei de Transilvania, Raspunsul
unui pamfletist catra un moralist g.a. Ultimele doud, inclusiv Dochia si
Traian, sunt profund polemice, Kogélniceanu atacand energic adversarii
de idei (aga Ch. Asachi, litograful F.K. Hoffmann, scriitorii i publicistii
lacob Muresanu, Gheorghe Sion s.a.), impunand astfel in Principate
spiritul critic cu tendinte estetice. Ca exegetul avea bine antrenat simtul
valorii o demonstreaza prefata la editia de poezii a lui Al. Hrisoverghi.
Koganiceanu e deplin constient de putinatatea literard a poetului stins
prematur. Poemele acestuia sunt mai mult o fagaduintd decat o realizare:
,Alexandru Hrisoverghi ca si Andrei Chénier, modelul sdu, murind nu
lasase decat un nume fagdduit slavei. [...] Putine bucati pot gasi har
inaintea unei aspre critici. [...] Autorul singur cunostea greselile si
neindeplinirile lucrarilor sale; pe bucatelele de hartie imprastiate, pe care
el le scrisese, se vad in mai multe locuri versuri subliniate, cuvinte sterse,
semne de indoiald. Negresit ca criticii vor gasi ades ideea rau infatisata,
noima neinteleasa, expresiile nu prea alese, rima rau pazita. Noi singuri
marturisim ca privim aceste poezii nu ca modeluri de perfectie, ci numai
ca o dovada ca tanarul avea geniu si ca o proba de ce ar fi putut face, daca
nu l-ar fi rapit moartea asa de timpuriu”.
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Dupa ce alege si indica crampeiele poetice ,,vrednice de Insemnat;
multe din aceste [...] adevarate tanduri de pietre scumpe”, autorul
prefetei, apeland iardsi la ilustrul model francez, incheie mica sa sinteza
cu o deductie mai mult decat memorabila: ,,Iar acelora carii, fara a lua
sama la impregiurari, s-ar sili a arata numai greselele lui Hrisoverghi, le
vom zice tot acele cuvinte ce si biograful lui Andrei Chénier le adreseaza
criticilor poetului frantez, mort asemine in floarea tineretii: «Daca vroiti
de la dansul o corectie absolutd, duceti-va de-l cereti mormantului,
care s-au Inchis asupra lui la vrasta de douazeci si sese de ani. lar pana
atunce, nu pretindeti de la rodul timpuriu picat inainte de a se coace,
prin lovirea fulgerului, dulceata poamelor de toamna!»”.

Posibil ca era in aceasta ingdduinta fraterna si o nobila solidaritate
de varsta — cand redacta prefata, Koganiceanu avea exact etatea poetului
trecut in nefiinta: 26 de ani!

Multe din concluziile sale din diverse articole si-au adjudecat in
veac celebritatea maximelor. Cum ar fi, spre exemplu, aceasta, platinatd
in timp, definitie a poeziei: ,,Poezia este un dar dumneziesc care trebuie
intrebuintat pentru celebrarea adevarului si a frumosului, iar nu a fi
prostituata politicei si personalitatilor” (Calendarele anului 1855). Sau
aceste imperative, in mare parte valabile si azi, care identifica operativ
caracteristicile unei prese de calitate: ,,cea mai mare nevoie pentru noi
este de a avea un jurnal serios, neatarnat, supus numai legilor adevarului,
care zilnic sa proclame si sa apere driturile Printipatelor, recunoscute
astazi in principiu de Europa intreaga, care, dind ocarmuirei un sprijin
credincios si neinteresat, sa-i dezvaleasca abuzurile ce se fac fara stiinta
sa si spre paguba terei; care sa-si puie de singur scop a staruintelor
sale de a forma nu numai educatia noastra politica, dar incd de a ne
cultiva natura morald, intemeind nobilile credinte, dezvoltand in inimile
noastre simtimentul frumosului si a onestului $i fiind in toate aparatorul
si sprijinitorul bunelor moravuri. Rezultatul muncei unui asemine
jurnal ar fi cd ar lumina clase Intregi, care astazi n-au nicio instructie si
care nici ar avea unde sd o gaseasca aiure; ar fi cd atunce am gasi mai
mult decat astdzi idei sdndatoase si impresii mantuitoare intr-un popor,
pentru a carui viatd spirituald s-a facut pana acum atat de putin!...”
(Jurnalismul romdnesc in 1855).
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RECITIND CARTILE
CUNOSCUTE

Mircea V. CIOBANU

( jér;ile cunoscute nu sunt neaparat cartile
citite atent. Adevarat, ele au intrat in
memoria noastra culturala, dar nu fac

parte neapdrat din lecturile noastre curente sau

preferate. Pe unele le-am studiat (sau, apeland la
ghilimelele formalitatii: le-am ,,studiat”, fara sa le
fi citit cu adevarat, decat poate secvential, atat cat
sa ludm un examen la facultate), altele au ajuns
la noi cam tarziu (cum sa citesti, acum, legendele
versificate ale lui Bolintineanu, pe care nu le-ai
avut la dispozitie in copilarie sau adolescenta?).

Sunt si carti ,,cunoscute”, pe care insd nu le

deschidem niciodata, fiind siguri ca stim ce este

in ele.

Dar o relecturd sau o lecturd (primard)
atentd a unor pagini candva doar frunzarite poate
fi relevanta. Fie ca e vorba de niste pagini din
letopisetele vechi (imi amintesc cum regretatul
profesor Gheorghe Doditd se amuza de unele
pasaje din cronicile moldovenesti ale lui Macarie,
Eftimie, Azarie, scrise n limba slava la porunca
domnitorilor Petru Rares, Alexandru Lapusneanul
sau Petru Schiopul). Indemnul de a reciti atent
pagini aparent cunoscute e sustinut si de micul
adevar in legatura cu clasicii: ei au acest statut
nu pentru adevarurile universal valabile expuse
ori pentru paradigme etern valabile, ci pentru
capacitatea de a furniza permanent interpretari.

Marele enciclopedist

Datorita lui Cantemir I-am descoperit pe
Louis de Jaucourt. Marele enciclopedist. Este




cel mai productiv autor al celebrei enciclopedii pe care o cunoastem
ca ,,Enciclopedia lui Diderot/ D’ Alembert”. Jaucourt a scris 18 mii
de articole pentru Enciclopedie din totalul de 68 de mii . In acest sens
poate ca ar fi fost mai potrivit s-o numim Enciclopedia lui Jaucourt-
D’Alambert. N-ar fi fost impotriva, cel putin, Voltaire, care 1i scria
amicului D’ Alembert: ,,Din cate am inteles, cavalerul de Jaucourt a
scris trei patrimi din toata Enciclopedia. Amicul dumitale Diderot e
ocupat cumva cu altceva?”

Iar Diderot insusi, in ,,Avertizarea” pentru volumul opt al

Enciclopediei, il evoca pe autorul fecund in felul urmator: ,,Daca
ati auzit strigatul nostru de bucurie, strigatul marinarului atunci
S cand vede pamantul, dupa o noapte intunecata, care l-a tinut pierdut
O fntre cer si ape, aceasta bucurie o datoram cavalerului de Jaucourt...
W Fiecare foaie a acestei lucriri compenseazi ceea ce lipseste in lauda
—noastrd; nimeni altul nu poate si ateste diversitatea cunostintelor
»<¢ sale si amploarea acestora”.
O Absolvent al Universitatii din Cambridge, unde a studiat
% matematica si fizica, al Universitatii din Leiden, unde a invatat
— medicina, dar si a Universitatii din Geneva, la care a facut studii
O teologice, Louis de Jaucourt a scris pentru Enciclopedie articole de
H:J istorie, geografie, stiinte reale, astronomie, politicd (in articolele
sale el cere abolirea sclaviei) etc., dar, in special, cele cu referinta
la medicina si biologie. Istoriograful ,,Enciclopediei”, scriitorul,
jurnalistul si istoricul german Philipp Blom scria: ,,in timp ce
anumite definitii sunt destul de prost redactate, gdsim sub numele
de Jaucourt contributii a caror elocintd nu cedeaza in niciun fel
celor mai mari nume ale vremii sale, cum ar fi cele cu referinta la
drepturile cetitenilor, persecutia religioasa sau libertatea religiei”.

Numele acestui mare ganditor si enciclopedist-model 1l
descopeream atunci cand voiam sd ma conving cd opera lui Dimitrie
Cantemir era cunoscuta in mediul academic european, precum scriau
apologetii umanistului si iluministului moldovean. Referinta, cu

; adevdrat epocald, este invocarea savantului in celebra Encyclopédie,

. ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. In

B volumul al XVI-lea, editat in 1765, la finele articolului ,,Turcia”

et (p. 719 a editiei originale), autorul articolului, care semneaza ,,Le

B chevalier de Jaucourt” (da, e vorba de Louis de Jaucourt), recomanda:

© On peut y ajoiiter pour les tems plus modernes [’histoire des

Turcs, publiée par le prince Cantemire” (,,putem sa adaugam pentru

timpurile moderne Istoria turcilor, publicata de printul Cantemir”).

= Astazi, acest gen de recomandare s-ar numi referinta bibliografica

- si ar sugera una din sursele documentare ale articolului respectiv

I din Enciclopedie. Astfel am participat si noi la crearea operei
fundamentale a omenirii.
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Cantemir, sursa bibliografica pentru Voltaire, Prevost, Byron, Hugo...

Si daca tot veni vorba: Voltaire, spiritul emblematic al
Iluminismului, prieten cu Antioh, ambasadorul rus la Paris, apeleaza
la opera lui Dimitrie Cantemir in cateva randuri: pentru Istoria lui
Carol al XII-lea, pentru Istoria Rusiei sub Petru cel Mare (in ambele
cazuri Cantemir e prezent ca personaj istoric real); apoi pentru Eseul
asupra moravurilor si spiritul natiunilor (I’Essai sur les mceurs).
Numele lui Dimitrie Cantemir este mentionat de patru ori in acest
exercitiu analitic de proportii, inceput in 1740 si publicat in 1757,
care si-a propus sa reflecte ,,faptele principale ale istoriei universale
de la Charlemagne la Ludovic al XIII-lea ,,, conform unei conceptii
istorice moderne. Gasim aici ideea necesitatii extinderii investigatiilor
la istoria Orientului. Capitole intregi se referd la istoria Imperiului
Otoman, pentru care lucrarea orientalistului roméan a fost de un ajutor
substantial.

D.e., asediul Constantinopolului este integral inspirat din Istoria
Curtii Otomane: ,,.Les annales turques, rédigées a Constantinople
par le feu prince Démétrius Cantemir, m’apprennent qu’apres
quarante-neuf jours de siége I’empereur Constantin fut obligé de
capituler. ” (chap. XCI).

Vorbind despre academia de pe langa Patriarhia
Constantinopolului, Voltaire o defineste scoald a printilor moldavi:
,cette école d’ou sont sortis Constantin Duca, Mavrocordat et
Cantemir qui ont été faits princes de Moldavie par les Turcs”.
Cantemir e mentionat ca sursa documentara pentru episodul cu
moartea fiului lui Mohamed al Il-lea si rival la tron al fratelui sau
Baiazid al Il-lea, presupusa victima a papei Alexandru VI Borgia
(Cap. CVII).

O curioasa poveste din eseul lui Voltaire e legatd de numele
unui oarecare Payanotos ou Panayoti, care a asigurat capitularea
cetatii Candia, ultimul bastion venetian de pe insula Creta (numita
ulterior de Byron ,,Troia cretana”), asediata de turci si cucerita, dupa
cum povesteste si Cantemir (51 repovesteste Voltaire), cu ajutorul
unei ,,stratageme demne de Ulisse”. (chap. CXCI).

In fine, Voltaire insusi vorbeste despre afinitatile opiniilor sale,
expuse in tragedia Mohamed sau despre fanatism si ale lui Dimitrie
Cantemir din Istoria Curtii Otomane. La toate astea se adauga
generoasele aprecieri ale lui Voltaire a personalitatii lui Dimitrie
Cantemir, expuse in mesajele catre Antioh.

Daca prin Diderot si Voltaire spiritul lui Cantemir patrundea
in gandirea iluminista, prin abatele Prevost el participa la fondarea
romanului sentimentalist-preromantic. Prietenia abatelui cu familia
lui Nicolas Tindal, traducatorul englez al Istoriei Imperiului
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Otoman, l-a facut pe autorul lui Manon Lescaut sa fie primul
traducator si popularizator al lui Dimitrie Cantemir in Franta. Mai
intai, 1n revista sa Le Pour et le Contre, el publica o istorie a vietii
lui Dimitrie Cantemir (care ar fi fost ticluitd de Antioh, Tn opinia lui
Prevost), apoi fragmente din Istoria Imperiului Otoman, (,,morceau
d’histoire”), care povestesc evenimente inedite, (,,qu’on chercherait
si inutilement dans d’autres sources”). Aprecierile facute lui Cantemir
sunt generoase: ,,Indépendamment de sa naissance et de ses actions,
le prince Démétrius Cantemir méritait cet article a titre d’homme de
lettres.” Prevost s-a informat si s-a inspirat din Cantemir inclusiv pentru
scrierea romanului Istoria unui grec modern, avandu-l ca protagonist
e ambasadorul Regelui-Soare la Constantinopol, ,,Charles de Ferriol
arquis d’ Argental, protecteur de Dimitrie Cantemir lui-méme et oncle
e Charles Augustin de Ferriol d’Argental, ami de Voltaire”.

Mai tarziu, George Gordon Byron, in romanul sdu Don Juan, cel
putin de doua ori invoca direct numele si opera lui Cantemir: o data in
Cantul al V-lea (strofa 147):

82

o

RECITIND CARTILE CUNOSCUTE
ol

He was as good a sovereign of the sort
As any mention’d in the histories

Of Cantemir, or Knolles, where few shine
Save Solyman, the glory of their line.

Si altd data in Cantul al VI-lea (strofa 31), cand, descriind regulile
din haremurile turcesti, ne trimite pentru consultari la aceeasi Istorie...
a lui Cantemir:

Whether she was a ,,mother,” I know not,
Or whether they were ,,maids” who call’d her mother;
But this is her seraglio title, got
1 know not how, but good as any other,
So Cantemir can tell you, or De Tott:
Her office was to keep aloof or smother
All bad propensities in fifteen hundred
Young women, and correct them when they blunder’d.

cultural

Victor Hugo, scriitorul care se documenteaza din Cantemir pentru
giganticul sau proiect poetic ,,Legenda secolelor” (partea de istorii
— orientale), il invoca in Prefata poemului-mamut ca pe un bun cunoscator,
ca pe un orientalist doct, ca pe un turc: “la barbarie mahométane ressort
S d o ; . SR
s e Cantemir, a travers 1’enthousiasme de I’historiographe turc, telle
_ A qu’elle est exposée dans les premiéres pages de Zim-Zizimi et de Sultan
Mourad ... Fiecare caz merita atentia atenta a cercetatorilor operei lui
Cantemir.
20




Despre ,,blandetea” moldovenilor

Tot de la Cantemir (din Istoria cresterilor si descresterilor Curtii
Otomane) aflam opinii mai putin magulitoare despre moldoveni.
Pe langa cele descrise mai jos, povestea cu ,,dragostea de carte” a
stramosilor nostri pare o gluma nevinovata. lar protagonistul istoriei pe
care vreau sa v-o spun e unul dintre stramosii lui Hasdeu: domnitorul
(polonofil) Stefan Petriceicu. Istoria are loc n timp ce ostenii tatari,
care locuiau in sudul Basarabiei, erau plecati la asediul Vienei alaturi
de oastea otomana.

Dar sa-i oferim cuvantul istoricului Cantemir (subiectiv si el, dar si
sursele sale, desigur - aici in traducerea din latina a lui Dan Slusanschi):
,,Cum afla acest tinut lipsit de aparatori, tatarii din Bugeac si din Crimeea
fiind mai toti stransi pentru asediul Vienei, ii lasd in paza taberei
pe cazaci, iar el insusi (Stefan Petriceicu - mvc), cu moldovenii sii,
pustieste campurile in lung si in lat cu atata cruzime, Incat n-a crutat
nici varsta, nici sex, pe micutii tatarilor, pe are ar fi fost mai cu cale sa-i
duca si sd-i creasca in legea Crestinilor, i-a tras in teapa, sau le-a zdrobit
capetele de piatra, fecioarele, mai intai siluite, le a casapit, femeilor
gravide le-a spintecat pantecele, pe batraiori i-a silit, muncindu-i in
felurite chinuri groaznice, sa-si dezvaluie bunurile si n-a lasat nefacut
nimic din ce veacurile de mai inainte putusera nascoci atat de crud sau
de barbar”. Tabloul, feroce, dacd nu am sti despre cine e vorba, mai
curand am atribui fapta unor barbari.

Verdictul vine imediat, moldovenii fiind nu doar numiti calai, ci
chiar mai buni in aceasta ipostaza (sic!) decat in cea de osteni: ,,Astfel,
cum moldovenii pareau sa practice, parcd, mai degraba, meseria de
calai, decat cea de ostasi, vin, din urma, bulucurile de Tatari scapate
din prapadul de la Viena, si, odata ce se vad nu pe potriva dusmanilor,
mai intai se ascund pe la hotare, apoi, crescandu-le numarul, dau navala
pe neasteptate asupra moldovenilor care umblau hai-hui, si se razbuna
cumplit pentru macelarirea alor lor, dupa care ii impresoara de peste tot
si pa cazacii care ramasera in tabara...” Istoria noastra, fie si in aspecte
particulare si subiectiv relatata, nu e doar ingiruire de eroism §i martiraje.

Literatura lumii intre Memoriile lui Sain-Simon si O mie §i una de nopti

Dincolo de meditatiile despre Moarte (,,Jdeea mortii se instala
definitiv Tn mine asa cum face dragostea.”) si despre Timp (,,Da, ideea
timpului pe care tocmai o formulasem imi spunea ca a venit momentul
sa ma apuc de treaba.”), Proust mediteaza si rezolva (ca un Demiurg)
problemele literaturii, ale creatiei, ale actului literar.

Intr-un fel de concluzie a confesiunilor sale din finalul Timpului
regasit, dupa o insirare de ganduri triste legate de moartea unor
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cunoscuti (,,fara ca intervalul dintre maladial si moartea lor sa ne
pard ceva extraordinar’), scriitorul/ naratorul ajunge sa-si defi-
neascd scopul cumva mai precis situat in perimetrul literaturii:
,Altceva, mai intins si harazit mai multor oameni, aveam eu de
scris. Mult de scris”.

Scrisul ca predestinare, ca obligatie morald, ca sansa de
supravietuire. ,,Ziua macar as putea sa incerc sa dorm. Daca as lucra,
as face-o numai noaptea. Dar mi-ar trebui multe noti, poate o suta,
poate o mie”. Consecutiv, aceste proiecte incep sa contureze o filosofie
a creatiei si o tehnica. Un alineat ca o teorie literara incheiata, un
pasaj cat o Ars poetica: ,,... $1voi trai framantat de neliniste, nestiind
daca Stapanul destinului meu, mai putin indulgent decat sultanul
Sheriar, dimineata, cand ma voi opri din scris, va voi sd-mi suspende
sentinta de moarte si-mi va ingadui sa reiau continuarea povestirii
mele in seara urmatoare. Nu fiindca as fi avut pretentia sa refac cat de
cat cele O mie §i una de nopti sau Memoriile lui Saint-Simon, scrise
si ele In timpul noptii, §i nici vreuna din cartile atat de indragite de

% mine, Incat nu-mi puteam inchipui, fara groaza, in naivitatea mea de
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copil, legat de ele in mod superstitios, ca si de amorurile mele, vreo
alta lucrare literara care sa se deosebeasca de ele. Dar, ca si Elstir in
privinta lui Chardin, nu poti face din nou ceva ce-ti este drag fara a-1
renega...”

Aici Proust face o trimitere la subsol, egaland cartile in drepturi
cu viata umana, cu muritorii: ,,Bineinteles ca si cartile mele, ca si
fiinta mea de carne, vor sfarsi Intr-o zi prin a muri. Dar trebuie sa te
resemnez sa mori. Accepti gandul ca peste zece ani tu Insufi, iar peste
o suta de ani, cartile tale, nu vor mai exista. Viata vesnica nu este
fagaduita mai mult cartilor decat oamenilor™.

Urmeaza explicatia de gratie: ,,Va fi, poate, o carte tot
asa de ampla ca si O mie si una de nopti, insa cu totul de alt
gen. Cand esti indragostit de o opera ai vrea, desigur, sa faci
ceva foarte asemanator, insa trebuie sa sacrifici dragostea de
moment, sa nu te gandesti la placerea ta, ci la un adevar care nu
ne intreaba de preferintele noastre si ne interzice s ne gandim la
ele. S1 numai respectandu-1 te pomenesti uneori in fata cu ceea ce ai

~ abandonat si constati cd ai scris, uitandu-le, ,,Povestile arabe” sau

Memoriile lui Saint-Simon dintr-o alta epoca. Dar mai aveam, oare,
timp, nu era cumva prea tarziu?”

Acceptand conventia (aici: foarte relativd), unul dintre
modelele literaturii (narative) moderniste este nu un artefact pur, un
joc (o competitie declarata!) cu literatura anterioara, precum Ulise a
lui Joyce, ci aproape un jurnal, un jurnal intim. In acelasi timp, e o
poveste a povestilor, o versiune moderna a celor o mie si una de nopti
narative, fabuloase, fascinante si... cotidiene.



Poeme ,,din realitate”, poeme din carti...

Am scris un poem de proportii, cu un subtitlu, dupd mine,
explicativ: videoclip. Sugestia de lecturd, asadar, cam asta era: cititorul
sa-si Inchipuie poemul ca un clip-fundal, pe care sd se suprapuna
cantecul (oricare) potrivit acestui fundal. Poemul se numea Indlfarea.
Am decis sd testez cum functioneaza mecanismul si l-am trimis
unor doamne si domnisoare cu dedicatie. Desi se parea ca gluma e
la suprafata, reactiile au fost foarte diferite. Fiind vorba, inclusiv, de
prieteni de retele, unele potentiale protagoniste ale poemului au inchis
toate canalele de comunicare: s-au simtit ofensate. O doamna I-a citit
impreund cu sotul si mi-au pus impreund diagnoza (de obsedat sexual
sau de om care am facut pasiune pentru doamna respectiva). Imi pare rdu
ca nu am contabilizat toate reactiile, dar au fost foarte diferite. Inclusiv,
cititoarele cu simtul umorului au reactionat diferit. Cineva a receptionat
poemul ca atare, ca semn de atentie, ca joc literar care poate fi acceptat,
cum se acceptd cochetarea care nu merge mai departe de amabilitati
galante. Nu cred sa fi existat cineva care sa se fi topit de acest poem
(iar daca s-a intamplat si eu nu stiu de asta, am sa regret toatd viata).
Cateva doamne, nu doar frumoase, ci si inteligente, au crezut povestii,
dar au pus diagnoza foarte ferm: nu e despre mine, o fi fiind despre o
altd doamna/ domnisoara. O fata frumoasa si cu mintea brici a acceptat
fara rest jocul (si cadoul), dar m-a intrebat franc: ,,spuneti-mi sincer,
cator femei le-ati mai trimis poemul, ca sa stiu cat de mult trebuie sa-
mi fie ciuda ca nu sunt unica?” Poate imi mai amintesc si alte reactii,
au fost foarte diferite, cum spuneam. Dar a lipsit una singura, care sa-
mi spund ca aceasta ,,dovada de indragostire” a autorului si ,,declaratie
subliminald” a acestuia este, de fapt, o imitatie. Un joc livresc.

Or sursa era una suta la suta livresca. Capitolul al doisprezecelea,
,Ciclopii” (nu, inca nu am ajuns la celebra parada a stilurilor din Boii
Soarelui) din Ulise include si o parodiere - eu as zice: sublima - a
»stilului rapsodic al poemelor si legendelor irlandeze si al traducerii
miturilor celtice asa cum erau Incercate in epoca romantica”. Asadar,
un palimpsest demonstrativ: miturile celtice, parafrazate de romantici
si parodiate (parafrazele, nu miturile) de Joyce: ,,Si este in insula
Inisfail, cea mandra, o tara, tara sfantului Michan numita. Acolo se
inaltd un turn de veghe spre care oamenii isi indreapta de departe
privirile. Acolo dorm mortii cei falnici tot asa cum dormeau 1n viata,
razboinici i printi de mare renume. O tara placuta adevar va zic, cu
ape murmuratoare, cu rauri bogate in peste, unde se zbenguie stiuca,
platica, babusca, halibutul, egrefinul falcos, somnul tanar, cambula,
calcanul, caracuda si alte neamuri amestecate de peste, precum si
alti supusi indrituiti ai Tmparatiei acvatice, prea numerosi sd mai fie
ingirati aici. In suflul bland al brizelor dinspre rasarit si dinspre apus
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arborii mareti isi leagdna in felurite directii frunzisul incantitor,
sicomorul tremurator, cedrul Libanului, platanul marinimos, eucaliptul
binefacator si alte podoabe ale lumii arboreale cu care acea regiune este
minunat de bine inzestratd. Fete ispititoare stau in strdnsa vecindtate a
radacinilor acestor pomi frumosi cantand cele mai frumoase cantece
in timp ce se joaca cu tot soiul de obiecte frumoase, cum ar fi de pilda
lingouri de aur, pesti de argint, butoiase cu heringi, plase incarcate cu
E tipari, mere crude, cosuri cu pui de pastravi, geme de mare purpurii si
D gaze jucause. [...]”
Apoi, ceva mai jos, 1nainte de a trece la peisajele urbane ale
O Dublinului: ,,S1 pe drumul acela serpuiesc turme nenumarate de vite cu
clopot la gat si o1 manioase si berbecuti (unsi intdia oara, si miei si gaste
O de toamna si armasari tineri si iepe cu tignafes si manji zburdalnici, si
'ﬁ oi cu lina bogata si oi de prasila si berbeci de pe pajistile din Cuffe si
= porci sterpi si scroafe roditoare si porci de slanina si varietatile cele mai
¢ diferit variate de porci de sldnina si varietatile cele mai felurite de porci
O de rasd scumpa si junci din comitatul Angus si taurasi fara coarne de
% stirpe cu copite grele din pasunile din Lush si Rush si Carrickmines si
— din vaile bogate in ape din Thomond, din stincile de la M’Gillicuddy,
inaccesibila si stapanitoarea Shannon cea de nepatruns, si de pe pantele
dulci ale locului clanului Kiar cu ugerele umflate de mare belsug de
lapte si pe urma trec si butoiasele cu unt si burdufurile de branza si
balerci taranesti de laptarie si spate de miel si saci cu grane si oud
prelungi, cu sutele, multe, felurite ca marime, lucitoare ca agata sau
intunecate la culoare.”

Eu nu pot sa spun cum din acest poem al abundentei s-a nascut
poemul meu despre femeia ce urma sa fie arsa pe rug din cauza prea
evidentelor (prea provocatoarelor!) semne ale feminitatii, poate mai
mult m-a influentat stilul solemn, adica felul solemn de a vorbi despre
orice, de exemplu, despre roadele atit de telurice ale plaiurilor celtice,
provocatoare si ele prin acest fast al abundentei... Fapt insa e ca lectura
unor carti poate sa nasca niste carti cu totul surprinzatoare pana si pentru
autor/ lector.
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Nu, de data asta nu e vorba de Proust. Din pasa Virginiei Woolf

© aflim ci literatura poate fi o pasiune (si o boald) inclusiv a ,,oamenilor
puternici”, a personalitatilor cu caracter si vointa de viata debordante,

£ de un vitalism care da peste margini (si care, In mod firesc, nu lasa loc
= melancoliilor si pauzelor de lecturd). Adevarat, Orlando (caci despre el

este vorba) face o pasiune aproape patologicd pentru literaturd intr-un
moment de deceptie, de melancolie, generata de o dragoste pierduta,

O de o deziluzie erotici. M-a ficu atent la aceasti stare a lui o frazi cu
24




care incepea caderea eroului in melancolie: ,,Atunci Orlando isi tragea
scaunul langd masa, deschidea operele lui sir Thomas Browne si se
apuca sa cerceteze articulatiile delicate ale uneia dintre cele mai lungi
s1 mai minunat intortocheate cugetari ale doctorului”. Dupa cercetarea
sarticulatiilor delicate” ale obiectului amorului sau, enigmatica
principesa rusa, trecerea in lumea cuantica a literaturii e facutd cu
aceeasi forta de convingere, cu aceeasi pasiune si senzualitate. Urmeaza
descrierea starii bolii: ,,Pentru cei ce si-au jucat rolul de cititori, refacand
ei Insisi contururile unei fiinte vii din cateva simple aluzii picurate
ici si colo; pentru acei care sunt in stare sd desluseasca un glas viu in
soapta noastra; care pot sa vada adesea infagisarea unui om, chiar atunci
cand noi nici nu pomenim despre ea; care stiu, chiar si in lipsa unui
cuvant calauzitor, ceea ce gandea personajul, pentru un astfel de cititor,
ca Orlando era un amestec ciudat de inclinari felurite — melancolie,
nepdsare, pasiune, dragoste de singuratate, ca si nu mai pomenim
nimic despre acele meandre si subtilitati ale firii sale, vadite chiar la
inceputul acestei carti, cand l-am vazut duelandu-se cu o cdpatana de
negru mort; dandu-i drumul pe jos; agatand-o iarasi cavalereste intr-un
loc unde n-o mai putea ajunge si. Pe urma, refugiindu-se la fereastra cu
o carte Tn mand. Dragostea de carte s-a aratat de timpuriu la el. Copil
fiind, era uneori gasit, la miezul noptii, de vreun un paj citind inca. i
luau lumanarea, dar el crestea licurici ca sa-i foloseasca in asemenea
imprejurdri. Servitorii i luara licuricii, dar n-a lipsit mult sd dea foc
casel cu o bucata de iasca. Pe scurt, vom spune ca Orlando era un nobil
chinuit de dragostea pentru literatura.”

Aceasta surprinzdtoare asociere a pasiunii pentru literatura cu
boala dragostei e intarita de detaliile ce urmeaza: ,,Multi oameni din
vremea lui §i cu atdt mai multi de rangul lui scdpaserd de molima si
erau prin urmare, slobozi sa alerge, sa cdldreasca sau sa iubeasca dupa
pofta inimii. Dar unii erau de timpuriu atingi de un microb nascut -
zice-se - din polenul de aisor adus de vant din Grecia si Italia, microb
atat de ucigator, incat facea sa tremure mana ridicatd pentru a lovi,
incetosa ochiul care-si cauta prada si impleticea limba in clipa cand 1si
marturisea iubirea. Era 1n firea pacatoasa a acestei boli sa ia o naluca
drept realitate, asa incat lui Orlando, pe care norocul il Inzestrase cu
toate darurile - veseld, rufarie, case, slugi, covoare, paturi din belsug
- 11 ajungea sd deschida o carte, pentru ca toatd agoniseala asta de
bogatii sa se prefaca 1n aburi. Cele noud pogoane de piatra reprezentate
de conacul lui piereau; cei o suta cincizeci de servitori se topeau; cei
optzeci de cai de calarie se ficeau nevazuti; ne-ar rapi prea mult timp
sd ingiram covoarele, sofalele, harnasamentele, portelanurile, vesela,
incalzitoarele si alte bunuri personale, adesea faurite din aur masiv, pe
care miasmele molimei le Tmprastiau cum ar fi imprastiat ceata marii”.
Abandonarea unei vieti ,,reale” bogate in favoarea unei iluzii, a unei
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realitdti virtuale, precum e literatura, e si ea o surpriza (de regula, saracii
fizic sau cei care cunosc o viatd spirituald si sentimentald saraca sunt
pacientii traditionali ai salonului literar).

Acum, in sihdstria lui, boala punea cu repeziciune stapanire pe el.
Petrecea adesea cate sase ore din noapte citind, iar cand oamenii veneau la
el agteptand porunci cu privire la taierea vitelor sau la recoltarea orzului,
impingea la o parte cartea in-folio si privea de parca nici n-ar fi priceput
despre ce era vorba. Mai rau nici ca se putea, incat lui Hali, soimarul si
lui Giles, feciorul li se rupea inima. Un gentleman de soi ca el, spuneau,
n-are nevoie de carti. Cartile trebuie lasate nevolnicilor sau celor pe
moarte”. latd’ deci incd o explicatie a lucrurilor neobisnuite: cartile
sunt pentru nevolnici sau bolnavi incurabili, nu pentru cei care au la
dispozitie o viata reald, palpabila, in aceasta lume!

Dar nu [numai] asta m-a surprins in romanul Virginei Woolf, ci

-[mai ales] faptul ca aceastd maladie o cheama inevitabil pe alta: cea a
scrisului. $i aici lucrurile se agraveaza: ,,Dar tot ce era mai rau de-abia
avea sa urmeze. Fiindca, o datd ce boala cititului a pus stdpanire pe
un organism, il slabeste in asa hal, incat il preface intr-o prada usoara
pentru cealaltd napasta, care-si are sdlasul in calimara si se coace in
pana. Nenorocitul se apucd sa scrie. Si, dacd meteahna e destul de
pacatoasa si pentru un sarac ara alta avere decat un scaun si 0 masa sub
un acoperis prin care curge apa — fiindca, la urma urmelor, omul n-are
mare lucru de pierdut - situatia devine de-a dreptul jalnica pentru un om
bogat, care avand case, turme, slugi, magari si rufarie, indeletniceste
totusi cu scrierea cartilor. Gustul pentru toate bunurile sale il paraseste;
fiare incinse il strapung, putreziciunea il mananca. E in stare sa-si
cheltuiasca ultimul ban.” Dar Orlando - ,,din fericire” - e un ,,barbat
puternic” si boala ,,nu I-a doborat, asa cum a doborat pe multi dintre
semenii sdi”. (traducere de Vera Cilin).

Cum se citesc dictionarele?

Pe de o parte, ar fi vorba de niste carti cu interes mai special, pe
de alta, aceste volume sunt poate cele mai solicitate, in mediu, dintre
toate cate se gasesc in bibliotecile particulare (mai ales, cele particulare,
pentru ca rareori se duce lumea la bibliotecd pentru a consulta un
dictionar). In fine, vom gisi intotdeauna elogii aduse dictionarelor si
enciclopediilor de catre reprezentantii elitelor intelectuale. Pentru ca
- aici e paradoxul - dictionarele sunt, de regula, consultate de oamenii
culti (si nu de nestiutori, cum s-ar crede).

As putea sa ma opresc aici, addugand, poate, niste exemple, niste
trimiteri explicite. De exemplu, as putea trimite la studiul lui Umberto
Eco De la arbore spre labirint, o disociere a principiilor de alcatuire
a articolelor de dictionar si de enciclopedie. Cu exemple din istoria



genului, desigur. Sau un articol aplicat (o cronica de carte, in esenta)
a lui Eugen Lungu, un mare cititor de dictionare, textul intitulat cu
modestie si umor ,,Cronica diletantului”, autorul analizdnd o aparitie
editoriala remarcabila: editia a doua a monumentalului Dicfionar latin-
romdan al lui Gheorghe Gutu.

Bernard Pivot, in cartea scrisa impreuna cu fiica, Cecile Pivot,
si intitulatd imperativ: Lire!, marturiseste ca ,,nu e zi in care sa nu
fi deschis un dictionar”. Un Petit Larousse, de altfel in fusese prima
carte citita In copilarie. Motivele deschiderii dictionarului sunt diferite:
pentru a afla sensul unui cuvant, etimologia acestuia, fratii, surorile
si verisorii acestuia, sinonimele sau antonimele, folosire acestuia de
scriitorii clasici sau moderni. Pivot prefera dictionarele imprimate pe
hartie celor electronice, pentru ca nu doreste sa se limiteze la aflarea
sensului sau a sinonimului, ci calatoreste pe paginile adiacente, prin
derivatele sau alte ,,linkuri” virtuale la care 1l trimit cuvantul cautat.
Fiica, Cecile are o alta experienta: a trdit o biografie vesnic grabita,
multe cartii citindu-le in tren, in pauze de masa in parc sau in alte
conditii cand (chiar si daca ar fi avut dictionarul la indemana) nu voia
sd-si intrerupa firul lecturii. Lucru pe care azi il regreta, deoarece s-a
pomenit ca a omis multe lucruri pe care nu le-a cunoscut vreodatd sau
le-a perceput foarte aproximativ.

Sigur ca trebuie sa ai timp pentru a te delecta cu dictionarele. Mai
precis: trebuie sd gasim timp pentru a ne delecta cu ele. Unele chiar
presupun aceasta pauza boiereasca in locul grabei proletare. Pentru ca
in esenta lectura dictionarelor ¢ o indeletnicire aristocratica. Fiecare
dintre ele, ca specialitate servitd aparte, e cu deliciul ei.

O revelatie absolutd pentru orice cititor inteligent si atent e
capodopera lui Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae, primul
nostru dictionar cu linkuri. Chiar daca e conceput ca un dictionar
academic (al doilea ca tentativd in istoria lexicografiei romanesti,
dupa excesiv de latinizatul Dictionarul limbei romdne al lui August
Treboniu Laurian), el se extinde apoi si pe alte domenii, devenind
opera unui savant (filolog, etimolog), dar si a unui literat si al unui
istoric, al unui enciclopedist de respiratie larga si al unui artist. Autorul
visa un dictionar (nu stiu daca e cel mai potrivit cuvant) care poate
fi citit seara, in familie, ca o carte de povesti. De altfel, acelasi scop
il urmareau fratii Grimm (da, autorii de basme!) in opera vietii lor:
Dictionarul cuvintelor germane (Das Deutsche Worterbuch).

De aceea, articolele din Etymologicum sunt veritabile nuvele,
fiecare construind aventura unui cuvant prin textele folclorice sau culte
ale limbii romane. Deschid aproape la intamplare (,,aproape”, fiindca
nu vreau sa iau un articol foarte scurt, nici unul excesiv de voluminos,
dar nici un cuvant bogat in sensuri din oficiu) un adverb la prima vedere
Cu un sens vag si cu o semantica insesizabila: ,,Abia”.
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Mai 1intdi, categoriile gramaticale si traducerea in franceza:
,»ABIA, adv.; a peine. Disilabic: a-bia. sau trisilabic: a-bi-a”. Apoi cateva
exemple de folosire in situatii uzuale: ,,Abia pot sta pe picioare, abia se
migcd; abia s-a culcat si a adormit; abia se poate crede ce spui tu; abia
intrasem la dansul, cand il vazui sarind aspra-mi; abia rasarise soarele,
cand pleca la camp...” (L. M. - abrevierea sugereaza ca exemplele sunt
preluate din Dicfionarul... lui Laurian si Massim - mvc). Urmeazd
nuantele: ,,Cuvantul are doua adumbriri de sens fundamentale: abia
anevoie, cu greu, si abia pe data ce, indata, chiar In momentul acela.

Iar mai apoi, deliciul propus de literatul Hasdeu: folosirea
cuvantului in texte folclorice, istorice, religioase, administrative sau
literare: ,,«Soimuleanul meu, pentru care p-aci - p-aci eram sa-mi pierd
viata pana l-am dobandit, a imbatranit si el; este un rapciugos; abia
igi taraie si el viata de azi pe maine. Altadata, abia ma aratam inaintea

-vrajmasului si, sd te tii, parleo! 1i sfardia calcaiele dinaintea fetei
mele...» (Ispir., Legende, 12)... urmand explicatia lui Hasdeu: ,,in acest
pasagiu, primul abia insemneazd «anevoie», al doilea - «pe data ce»”.
Si mai departe, alt context (si sens): ,,Cu sensul de anevoie: Balada
Blestemul: «Murgu-1 mic si drumu-i greu,/ Abia duce trupul meu...»”
Apoi un exemplu din ,,Moxa (adica: Cronograful - de inceputul lumiei
dentdiu, istoria universala a lui Mihail Moha, inclusa in lucrarea lui
Hasdeu Cuvente den batrani - mvc), 1620, p. 383: «pierird multi greci,
imparatul incd abia scapa...»”. Urmeaza Anton Pann: ,,Pann, Prov. III,
96: «intr-acea zi se tarara,/ Dupa cum si hotarara,/ Cu vai, cu chin si
abia...», insofit de explicatia: ,,Aci «cu vai» s§i «cu chin» figureaza ca
sinonimi cu abia”.

Si, imediat, altd fatetd semiotica: ,,Cu sensul de pe data ce:
Zilot, Chron., p. 113: «picd poamele cand se coc. abia miscand
pomul la radacind»”, urmand: ,,Cost. Negruzzi, Alergare (bineinteles:
O alergare de cai - mvc), 38: «abia incepuse a gusta dulcetile unei
casatorii potrivite cu intaiul ei barbat, si moartea il secera sub zidurile
Silistrei...»” Si 1ardsi o explicatie, de data asta a jonctiunii sensurilor:

= ,uneori nu se poate trage o sigurd linie de despartire intre ambele
. sensuri. Gr. Alexandrescu, Multumirea: «Asa! imi trimiti daruri, iubita
B copilitd;/ Abia esti de o palma, si vrei sa te slavesc!/ De ochii tai
= albastri, de mica ta guritd,/ in limba armoniei iti place si-ti vorbesc...»
= Aice abia Tnsemneaza ceva mijlociu intre «cu greu» si «pe data ce», in
© zicerea «abia astept», greul consistd in neribdare, intr-o dorintd prea
vie de a vedea ceva realizdndu-se mai curand”.

Intr-o constructie paradoxali (pentru Hasdeu acesta e cuvantul de
ordine), exemplele sunt scoase din straturile tot mai vechi ale limbii/
literaturii: ,,Dosofteiu, 1673, ps. 40: «Ca pizmasii, ei mi sd-mbuneadza/
S-abie-asteapta in rau sa ma vadza...»... In oricare din cele doua sensuri,
abia poate sd-si asocieze prepozitiunea de, fara ca prin aceasta sa se
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atinga cat de putin intelesul: «De-abie cresc si ma fac floare,/ Abie ma-
ncdlzesc la soare,/ Si pe mine cade-ndatd/ Umbra neagra-ntunecata...»
(Alex., Poez. pop.,232)”. Si iar Moha: ,,cu mare chin si mestesugu de-abia
dobandi cetatea” (ce frumos context pentru cuvantul ,,dobandi”! - mvc).

Si din nou Negruzzi, de data asta cu Aprodul Purice: ,,D-abia
dobele si surle semnul bataii vestesc,/ indata cu tofi-n oastea ungurilor
navalesc...” Apoi un fragment din Viata Si. Nicolae, din sec. XVII:
,toatd cetatea plange si de abia te asteapta...”

Trecem peste alte exemple ca sa citdim din Donici (fabula
Pieptenul): ,,Ca cum abia-abia de paru-i s au atins,/ Copilul de dureri
au si strigat cu plans:/ Ce piepten indracit!...” Apoi niste exemple din
Sfanta Scriptura si traducerile cuvantului in latind, urmand exemple
din spaniold si reto-romand, apoi variante fonetice din Muntenia,
Transilvania si Moldova (,,aghié”), in fine, o schema a genealogiei
cuvantului, pornind de la etimonul latin (ad+vix)... Omitem o serie
de exemple fie si pentru a nu face risipa de spatiu, incercand doar sa
sugeram ce Inseamna lectura unui dictionar pe care autorul 1-a conceput
ca pe o carte despre istoria fiecarui cuvant.




DE LA SINE LA SINE. PARADOXUR
S DEPASIRI ALE DISTANTELOR
IDENTITARE IN MILAREPA

DE ERIC-EMMANUEL SCHMITT

- Pentru o lecturd imagologica —

Vasile GRIBINCEA

tunci cand este problematizata in cadrul
Aunui discurs literar — ca obiect de reflectie

sau ca reper tematic in jurul caruia
evolueazd desfasurarea narativa -, identitatea se
dovedeste o realitate a carei intelegere implica
deschiderea spre o gandire ce nu ocoleste
contradictiile, ci le exploreaza, nuantdndu-le pana
la 0 eventuala redefinire si armonizare a termenilor
aflati, la prima vedere, intr-o ireconciliabila
opozitie. Desi in aparentd nete, raporturile eu-
celalalt, aici-acolo, ipseitate-alteritate sfarsesc nu
de putine ori prin a confirma relativitatea distantei
mentale ce le structureaza, inlocuind, in contextul
acestor concepte dihotomice, impresia unei relatii
de contrarietate cu perceptia unei (posibil extreme)
complementaritati.  Individualitatea — reperata
prin termeni precum eu, sine — reprezintd o
structura multipla si eterogena, fatd de care figura
strainului nu este Tn mod neaparat si exclusiv ceva
exterior, ci poate exprima o intensitate — pe cat de
bulversanta, pe atat de acaparanta — a interioritatii.
Aceste reflectii se bazeaza pe urmatoarele ipoteze
enuntate de Paul Ricceur in Sinele ca un altul:

,---0 1pseitate care nu este — sau nu este doar
— rezultatul unei comparatii, un fel de alteritate
constitutiva ipseitdtii insesi. De la bun inceput,
Sinele ca un altul sugereaza ca ipesitatea sinelui
implica alteritatea intr-un grad atat de profund,
incat una nu poate fi gandita fara cealalta, incat una
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trece in cealaltd, cum s-ar spune in terminologia hegeliana. Urmarim
sd acordam termenului ca o semnificatie forte, dar care sa nu fie doar
cea a unei comparatii — sinele asemanator cu un altul — ci si cea a unei
implicatii: sinele in calitate de...altul”

De la ideile respective pornesc in analiza romanului Milarepa de
Eric-Emmanuel Schmitt, carte a carei trama are la baza experienta unui
barbat pe nume Simon - 1n varstd de 38 de ani, din Paris -, ce viseaza
in mod persistent — si chiar obsedant — povestea vietii lui Svastika,
presupusul unchi al legendarului yoghin tibetan Milarepa. Intalnirea
cu o femeie necunoscutd si atrdgatoare 1l convinge pe protagonist ca
turbulenta lui experienta oniricad este consecinta metempsihozei (in
Simon s-ar fi reincarnat, dupa 9 decenii, Svastika), iar singurul scenariu
eliberator — prin care samsara ar putea fi opritd — l-ar obliga pe Simon
sd povesteasca de o sutd de mii de ori povestea posedanta a lui Svastika
si a lui Milarepa (fapt care, In logica discursului romanesc, se traduce
printr-o naratiune cu aspect parabolic despre legendarul poet si sihastru
tibetan; aceasta naratiune este contrapunctata de ocazionale consideratii
referitoare la decalajul spiritual si spatio-temporal dintre personajul
francez si prezumtivul sdu ascendent din Tibet).

Textul lui Schmitt este deschis si unei receptari din perspectiva
imagologiei literare. Imaginea 1n doua fete a protagonistului din roman,
verificand presupozitia sinelui ca un altul, se inscrie si in ordinea ideii
despre ,,...constientizarea, oricat de minima, a unui Eu raportat la un Altul,
a unui Aici raportat la un Acolo. Deci imaginea este expresia, literara sau
nu, a unui ecart semnificativ intre doua realitati culturale™, cu mentiunea
cd, in cazul de fata, constientizarea respectiva este nu,,(oricat de) minima”,
ciradicald. Mai exact, vom vedea ca pentru Simon, raportarea la Svastika
(altul care 1i este constitutiv) devine o conditie indispensabild in sensul
recuperarii propriei identitdti, la fel cum (re)ancorarea in aici devine
posibila doar dupa o amanuntitd sondare — si narativizare — a lui acolo.
Daca, in mod curent, dupa cum afirma Pageaux, ,,Eul ar dori sa-1 spuna
pe Celalalt, insd (din motive intemeiate si complexe, cel mai adesea), Eul
tinde, in fapt, sa-1 nege pe Celalalt, spunandu-se doar pe sine”, romanul
Milarepa articuleaza eventualitatea in care eul nu mai poate sa nu-1 spuna
pe celalalt (asa incat eul sa poata deveni din nou eu). Eul protagonistului
cunoaste o perioada — echivalenta cu cea mai mare parte a cartii — In care
ceea ce 1l defineste este tocmai actul spunerii celuilalt, intr-o dialectica
identitard subminand frontiera dintre aprop(r)iere si despartire.

! Paul Ricceur, Sinele ca un altul, traducere de Alina-Daniela Marinescu si Paul Ma-
rinescu. Bucuresti, Editura Spandungino, 2016, p.20

2 Daniel-Henri Pageaux, Literatura generald si comparatd, traducere de Lidia Bodea,
lasi, Polirom, 2000, p. 82

3 Daniel-Henri Pageaux, op.cit., p. 84
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O alta precizare necesara este aceea ca ma refer la imaginea
Orientului din romanul lui Schmitt in termenii unei arii culturale,
asa cum defineste conceptul Hajime Nakamura, pledand pentru
atentia la unele fenomene similare’, In contrapunct cu diferentele
in cauza carora o viziune asupra Orientului ca un fenomen
onolit s-ar dovedi inoperanta, unificatoare intr-un mod neloial.
stfel, apelul la unele idei formulate de Roland Barthes in
~Imperiul semnelor — carte al carei obiect central de reflectie
1 constituie Japonia — pentru conturarea unei grile de lectura
aplicate la imaginea Tibetului din Milarepa functioneaza in logica
deschiderii fata de afinitatile de profunzime dintre varii zone ale
Orientului (in acest caz fiind vorba despre autoritatea budismului
_in Japonia si Tibet).

Din chiar primele secvente, romanul lui Schmitt fixeaza
perceptia propriei identitati a protagonistului prin senzatii care
invitd la depdsirea unei logici non-contradictorii, personajul
resimtindu-si propriul ex deopotriva ca pe un altul: ,,In vis, stiteam
in picioare, dar aveam impresia ca ma aflu foarte sus, mai sus
decat mine insumi, deasupra unui trup destul de delicat, uscat ca o
aripa de fluture. Era trupul meu si totusi nu era al meu.”’. Impresia
lui Simon ca se afla mai sus decat el insusi anticipeaza imaginea
Tibetului cristalizata in metafora ,,acoperisul lumii”®, sugerand si
superioritatea fondului spiritual oriental cu care protagonistul va
intra in contact prin actualizarea povestii lui Marpa si Milarepa.

Revenind, insa, la tensiunea perceptiei de sine din visul liminar
al protagonistului, trebuie spus ca ea creste ca urmare a faptului ca
primul afect pe care il marturiseste personajul-narator este ura, ,,atat
de puternica —un lapte negru clocotitor 7 . Ura, al carei corelativ de
aici - imaginea laptelui negru - aminteste de poemul 7odesfuge al
lui Paul Celan , emblematic pentru tema Holocaustului, dupa cum
si numele alter-ego-ului protagonistului, Svastika, hibridizeaza
inevitabil in mintea cititorului lui Schmitt imaginea originara a
svasticii in hinduism si budism cu instrumentalizarea ei de catre
nazisti; aceste dublete contureaza o percutantd recontextualizare a
ideii generale Tnaintate de Pageaux cu privire la faptul ca ,,imaginea
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conduce inspre intersectari problematice...”

* V. Hajime Nakamura, Orient si Occident: o istorie comparatd a ideilor, traducere
din engleza de Dinu Luca, Bucuresti, Editura Humanitas, 1997, p.14

5 Eric-Emmanuel Schmitt, Milarepa, traducere de Ileana Cantuniari, Bucuresti, Edi-

tura Humanitas Fiction, 2017, p. 5

® Ibid., p.9

L1bid., p.5

¥ Daniel-Henri Pageaux, op.cit., p. 82



Un alt tip de intersectare problematica — dar si edificatoare in
ordinea configurarii raporturilor eu-altul din roman — este intalnirea lui
Simon, intr-o cafenea, cu femeia vaga precum fumul tigarii pe care o
fuma aceasta’. Ea scoate la suprafata tensiunile identitare (exacerbate)
ale personajului principal — tensiuni exprimabile prin formula sinelui ca
un altul, 1a o etapa la care a/tul imanent pericliteaza sinele — si propune
o solutie pentru dezacordurile respective:

»- Tu esti Svastika, zise ea. Esti unchiul. Esti omul prin care s-a
intamplat totul, pietricica de care te impiedici la inceput de drum.

Nu cred, am spus eu simplu. Eu sunt Simon.

Nu, zise ea.

Ba da, Simon, asa ma cheama de treizeci si opt de ani.

Nu stii nimic, mi-o tdie ea. Te cheama Svastika. Strabati de
veacuri muntii din vise, Incercand sa-ti purifici sufletul. Ai vrea sa te
eliberezi de urd. Nu vei izbuti decat istorisind povestea aceluia cu care
te-ai luptat, povestea lui Milarepa, cel mai mare dintre sihastri. Cand
o vei fi istorisit de o sutd de mii de ori, vei scdpa in fine de samsara,
migratia ta in cerc si fara sfarsit.”!

Putine, intalnirile protagonistului cu femeia vaga vor duce la
concluzia ca acea necunoscuta nici macar nu a existat efectiv, ea fiind,
de fapt, o reificare a Animei lui Simon (in termeni jungieni), un alt a/tul
in cadrul sinelui personajului, alt a carui functie constd in declansarea
eliberarii altului care este Svastika, dar si a eliberarii lui Simon de altul
Svastika. [ata rama domeniului narativ preponderent al romanului, al
carui centru de referinta il va constitui de aici o explorare a Tibetului
mitizant si atemporalizat, angrenand raporturi de forta de tipul eu-
celalalt, ilustrative pentru anumite dominante ale fondului axiologic
oriental si pentru modul in care practicile filosofice si magice, pe de o
parte si, pe de altd parte, conduita se influenteaza, dupa principiul benzii
lui Mobius, in limitele aceleiasi arii culturale.

Oprima caracteristica aimaginii spatiului oriental dinroman consta
in influenta pronuntatd a fortelor stihiale si oculte in ordinea naturala,
dar si in (de)structurarea relatiilor interumane. De la inceput, animalele
pastorului Svastika devin stapanite de demoni, fapt care ii provoaca
personajului grave pierderi materiale, insd 11 atrage si compasiunea
nepotului sdu Milarepa (o compasiune care tulbura perceptia de sine
a lui Svastika si alimenteaza ura unchiului fatd de Milarepa). Dintr-un
celalalt candid si luminos 1n raport cu Svastika, Milarepa va deveni un
altul agresiv, folosind magia neagra drept razbunare la umilintele pe
care Svastika le-a provocat cu o gratuitd cruzime familiei lui Milarepa.

? Eric-Emmanuel Schmitt, op.cit., 7
W bid., pp.8-9
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Ipostaza negativd a tandrului Milarepa 1si cunoaste paroxismul in
pisodul nuntii mezinului lui Svastika, moment in care caii lui Svastika,
osedati demonic, distrug locuinta lui Svastika, omorandu-i, printre
untasi, pe toti membrii familiei pastorului.

Din acest punct, Milarepa este marcat de o criza identitara
pe fondul céreia linistea si purificarea devin necesititi resimtite la
o intensitate biologica, fapt care deschide perspectiva parcursului

" initiatic, a contactului cu figura tutelara a inteleptului, figura intrupand
una dintre ipostazele emblematice ale alteritatii orientale din roman: ,,
Milarepa isi dadea seama ca puterea nu-i slujise decat la rau, se simtea
cuprins de scarba fata de sine nsusi. Dori pacea asa cum setea te face

a doresti apa. Se hotari sa se duca pana la Tchro-ua-lung, la marele

=N BN ¢}

= Marpa Talmacitorul, despre care i se spusese ca ar fi singurul in stare

sa-1 vina in ajutor.”'! Pentru a se curata spiritual, Milarepa se caieste si
ii declara maestrului ca 1i apartine cu trupul, cuvantul si inima, aceasta
_prima (tentativa de) renuntare la sine prefigurand stadiul final, de
ataraxie, la care va ajunge personajul. Marpa il provoaca de mai multe
ori pe Milarepa sa-i construiasca un turn — de fiecare datd mai complex
decat precedentul -, dupa ce, chiar la primul dintre ele, maestrul se
declara nedumerit de lucrarea ucenicului sau si 1l indeamna sa distruga
constructia ridicata intre timp cu un devastator efort. Aceastd sinuoasa
cale initiaticd subliniazd ideea profundei apropieri dintre filozofie si
religie’ — in masura in care acestea devin practic indiscernabile — in
Orient; scenariul ,,sisific” la care este supus Milarepa se datoreaza
faptului ca, dincolo de testarea asidud a loialitatii si a dorintei redemptorii
a ucenicului, acesta nu se arata capabil sd interiorizeze — si sd exprime
— morala acestei experiente. Or, comuniunea dintre maestrul tibetan
si discipolul sau si, In general, (re)formarea purificatoare in acest etos
oriental 1si probeaza natura stranie, inclementa exigenta fiind, in fapt,
o manifestare a pretuirii. Sunt relevante in aceasta privintd urmatoarele
cuvinte ale sotiei lui Marpa: ,,Ciudat lucru, zise ea. De ce doar tie nu
primeste sa-ti destdinuie formulele? Nu stiu. Mie imi spune totusi ca tu

- esti fiul lui drag.”"

Experienta parcursa de Milarepa este una a paradoxalei si
repetitivei acumulari, deopotriva intensificate si subminate de asprele

= o - . « e A P ~ v A A .
renuntari si reveniri in punctul initial, Intr-o logica in care, in cea mai

mare parte a ei, (re)formarea Inseamna in primul rand procesul, continua

© avansare si reluarea ciii, abia apoi (intre)vederea unei destinatii asociate
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cu noua ipostaza identitard, cu eu/ devenit altul superior si cel putin
latent in eul aflat pe drumul initierii. Asadar, traiectul personajului
eponim al romanului poate fi considerat si drept o radicala translare in
U Ibid., p.23

12 1 Hajime Nakamura, op.cit.,p.13
13 Eric- Emmanuel Schmitt, op.cit., p. 34




planul faptelor a principiului koan-ului budist, dupa cum 1l sintetizeaza
Roland Barthes: ,,...ceea ce e pus este mat, si tot ce putem face cu el este
sa-1 repetdm Intruna; este ceea ce i se recomanda celui care lucreaza un
koan (o anecdota care i este propusa de maestrul sau): nu de a-1rezolva,
ca si cum ar avea un sens, nici chiar de a-i percepe absurditatea (care
e tot un sens), ci de a-l rumega «pana ce pica dintele».”'* Momentul
in care ,,pica dintele” este, desigur, echivalentul ameliordrii mentale si
chiar ontologice, al initierii incheiate — intr-un cuvant, al iluminarii.
Acelasi principiu al koan-ului e transpus in planul vorbirii (dar si al
confesiunii Intelese ca actiune, ca drum al ,,exorcizarii” si al refacerii
unitatii eului) de catre Simon, n provocarea de a povesti de o suta de
mii de ori istoria predecesorului sau oriental de care se simte acut legat
prin metempsihoza.

Episodul initiatic inseamnd o reconfigurare identitara de proportii
a lui Milarepa, o tranzitie — lentd, deconcertantd, dar definitorie si
definitiva — a sinelui intinat spre alful superior; altfel spus, o trecere de
la sine la Sine, o experientd a individuatiei ce 1si confirma concretetea
tocmai prin abolirea ingustimii si a orgoliului individualist. Parabola
lui devine, pentru personajul narator, un argument al perfectibilitatii
generale a lumii pe filierd budista: ,Milarepa ne paraseste, dar asta
nu ¢ motiv de plans. Ceea ce te poate face sa plangi e gandul ca toate
fapturile pot deveni Buddha, dar ca ele nu stiu acest lucru si mor in
durere, fara ideal.”"?

Suprema lectie identitara a noului maestru tibetan este cea a
esentializarii si a detasarii progresive, in numele depasirii impulsurilor
personale si a senzatiilor, dar mai ales in numele desfiintarii distantei
eu-celalalt care intervine in mod curent intre instanta umand si restul
lumii, renuntarea si uitarea fiind valorificate si valorizate ca etape
de varf ale cunoasterii: ,, Cred cad am dat uitarii totul. Izolandu-ma
in grotele mele cocotate sus pe munte, am dat uitdrii lumea comuna
a simturilor, parerea fratilor si a vecinilor mei. Pierzdndu-mi stiinta,
am dat uitarii amagirile ignorantei. Cantand doar canturi de iubire, am
dat uitdrii disputele. Straduindu-ma sa invat blandetea, am dat uitdrii
deosebirea dintre mine si ceilalti.”!® Rezultata din experienta cizelarii
capitale si a desprinderii de sine, cunoasterea finala este una, in fond,
negativa — nihilistd doar in aparentd, profund senind de fapt: ,,Sub
semnul adevarului cel de pe urma, nu existd spirit in meditatie, nici
obiect al meditatiei, nu exista intelepciune absoluta, nu exista trupul lui
Buddha. Nirvana nu exista, toate astea nu sunt decat vorbe, un fel de

14 Roland Barthes, Imperiul Semnelor, traducere de Alex. Cistelecan, Chisinau, Edi-
tura Cartier, 2007, p.79

'5 Eric- Emmanuel Schmitt, op.cit., p. 45

16 Ibid.., p. 60
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a spune.”” In articulatiile sale ultime, romanul lui Schmitt este decisiv
impregnat de budismul Zen, traiectoria si filosofia transfiguratoare ale
lui Milarepa confirméand transgresiunea unei gandiri non-contradictorii
si dizolvarea schemei binare subiect — obiect (opozitie structuranta in
gandirea occidentald, dupa cum o reitereaza in subsidiar argumentatia
de ansamblu a lui Roland Barthes in Imperiul semnelor). Diegeza
lui Schmitt se armonizeazd cu urmadtoarele patrunzdtoare observatii
~ale autorului Placerii textului cu privire la spiritualitatea si practicile
udiste:

LNTREGUL ZEN POARTA un rizboi impotriva prevaricatiunii
sensului. Stim cd buddhismul dejoaca lantul fatal al oricarei asertiuni
(sau al oricdrei negatii), recomandand sd nu fim niciodatd prinsi in
“urmitoarele patru propozitii: acesta este A — acesta nu este A — acesta
e in acelasi timp A si non-A — acesta nu este nici A, nici non-A.[...]
- altfel spus, calea buddhista este accea a sensului blocat: misterul insusi
7 al semnificatiei, si anume paradigma, este facut imposibil. Atunci
cand al Saselea Patriarh 1si instruieste discipolii cu privire la mondo,
prin acele exercitii de Intrebare-raspuns, el recomandd ca, pentru a
tulbura mai bine functionarea paradigmatica, de indata ce un termen
e pus, sd ne Intoarcem catre termenul sau opus (”Daca, intrebandu-va,
cineva va chestioneaza despre fiintd, raspundeti prin nefiinta. Daca va
interogheaza despre nefiinta, raspundeti prin fiinta. Daca va intreaba
despre omul ordinar, raspundeti vorbind despre intelept etc.”), in asa
fel incat sd facem manifestd deriziunea declicului paradigmatic si
caracterul mecanic al sensului.”’®

v

DEPASIRIALE DISTANTELOR IDFENTITARE

PARADOXU

Asadar, intr-o naratiune cu accente de teodicee, Milarepa lui
Eric-Emmanuel Schmitt propune o revizitare a Tibetului medieval
— proiectat intr-un timp mitic — si a catorva elemente de baza ale
gandirii budismului Zen. Atat experienta launtricd a personajului
occidental modern, cat si devenirea personajului oriental eponim
— confirma relativitatea distantelor sine-altul, eu-celalalt, intr-o
«, desfasurare de forte ce atestd ideea lui Paul Ricceur despre ,,faptul
B ca alteritatea nu este addugata din exterior ipseitatii, ca o masura de
. a preveni deriva solipsisti, ci ci ea tine de constructia ontologici a
B ipseitatii”.!” Dincolo de barierele geografice si istorice, invatatura lui
© Milarepa are reverberatii subsumabile jungianului inconstient colectiv,
comporta o valoare general-umand. Fata de un prim punct critic, in care
este resimtita drept denaturantd, pluralitatea identitatii sinelui si a eului
ajunge, in sfarsit, s fie asimilata drept necesara si fireasca:

7 Ibid., p. 62
'8 Roland Barthes, op.cit, pp. 77-78
! Paul Riceeur, op.cit., p.399
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»2Acum m-am deprins sa fiu mai multe persoane, Simon si Svastika,
asa m-am deprins sa traiesc doud vieti — cea care se desfasoara in jurul
micii cafele negre de pe masa de marmura si aceea in care ma cufunda
adancul viselor mele. Acum spun ”eu” pentru mai multe «euri», asta ma
face sd ma simt usor. Cand nu eram decét eu, mi se parea ca sunt greoi,
prins in capcana, legat fedeles, inchis in acest «eu» ca intr-o temnita.”*

Or, Milarepa lui Eric-Emmanuel Schmitt ne provoaca tocmai la o
(re)gandire /ibera, lipsita de prejudecati si de incrancenare, a raportului
dintre Orient si Occident, ca si a paradoxurilor in ultimd instanta (re)
structurante ale identitatii.
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TRECUTUL CA UN
PREZENT
PERPETUU

Nina CORCINSCHI

omanul Dependenta alcatuieste, impreuna
Ku alte cateva romane Dbasarabene,
ronicul antiutopiei copildriei basarabene.
Personajul din romanele lui Constantin Cheianu
este pelerinul ce card prin toropeala maturitatii
bagajele grele ale copilariei. Povestitorul sau e
multiplicat de analistul neindurator al maturitatii
vazute prin prisma copilariei, de iscoditorul
traumelor din trecut si psihanalistul varstelor din
fiinta umana.

Dependenta, ca si celelalte romane ale
autorului, este o proza a intens trditului, a
atingerii pragului de sus al emotiei, al autofictiunii
nemiloase. Cadrul e bine recognoscibil — mediul
basarabean sovietic. Danut vine dintr-o familie
ca multe alte familii de basarabeni de la sate. O
mama chinuitd de munci si batuta de tatdl betiv.
Bunici care nu admit ideea unui divort: cu el te-
al maritat, cu el traieste! Din perspectiva acestui
destin individual se contureaza in mare parte
societatea basarabeana postbelica. Mame furioase,

— isterice, defeminizate, tati betivi si batdusi, copii

., tratati cu agresivitate, educati intr-un sistem de

B carcerd, in care nu se accepta niciun fel de libertati

= individuale, ci doar reguli bizare, impuse de adulti.

=] Pentru a se vedea clar decalajul intre

© ce simte si vede un copil si ceea ce ar trebui s3
F— exteriorizeze, autorul a ales o strategie de dedub-
£ lare a ecranului narativ prin distinctia frumos-

= adevarat. Compunerea scolard — cel mai solicitat

exercitiu la lectiile de literaturd de candva — e o
metoda de inghesuire a realitatii in rama stramba a

@ ®) mentalitatii sovietice. Intre ceea ce trebuie sa scrie
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copilul (frumos) si ceea ce ar vrea realmente sa scrie (corect) se casca
un vid urias. In conventia unei pedagogii a simularii, resentimentul
si exasperarea din compunerea adevarata trebuie sa poartd masca
incantarii in compunerea frumoasd.

Lectia falsitatii, a automutildrii constiintei e invatata din primii
ani de viata ai copilului. Lumea adultilor e lipsitd de caldura, e
dezumanizantd. Din perspectiva unui pragmatism barbar al cutumelor
tardnesti, un cdine care a mancat o gaind, nu mai are dreptul la viata.
Tatal baiatului ucide cu sange rece cdinele vinovat, iar fiul trebuie sa-i
urmeze exemplul. Parintele fura piersici de la colhoz ca s le vanda a
doua zi la piatd, iar fiul trebuie sd ajute, adica sa fure si el de la colhoz.
Mama se lumineaza la fata daca copilul ei se descurca la furat mere din
livada colhozului si il considera ,,mormoloc” daca nu reuseste. Parintii
lui Dan nu sunt niste hoti oarecare, furtul de la colhoz nu se considera
un delict. Averea colhozului e considerata un bun comun, de care poti
beneficia, numai sa nu te prindd paznicul. Memoria foametei e inca
vie in localitdtile basarabene si oamenii profita de orice posibilitate nu
neapdrat onorabild de a face un ban. Lipsa acutd a educatiei reduce
necesitatile la nivel de instinct. Produsul material, tot ceea ce te scapa
de sdracie e superior castigului spiritual. Notele mereu foarte bune si
faptul ca fotografia lui Dan e pe tabla de onoare a scolii nu constituie
pentru parintii lui un prilej de mandrie, doar le alimenteazd speranta
ca va avea o slujba bund, din care se vor cdpatui si ei. Pana atunci,
insa Dan este comparat cu alti copii care sunt mai utili, aduc mai multe
beneficii materiale, ajutandu-si parintii la muncile fizice.

In aceasti lume abrutizatd si violentd sunt omise nuantele,
,,umanitatea” socialismului dezvoltat are contururile schimonosite de
urd. Mama striga sa auda si vecinii ca ,,pisorcosul” de copil a udat patul,
ca Intr-un proces public de oprobriu. Nu pare sa-i treacd prin minte ca
fiul ei se confrunta cu o boala, mentalitatea sociald este prea rudimintara
ca sa accepte asa ceva. Mama e o strdina si copilul mereu se chinuie sa
facd ,,0 mama din ea”.

Atmosfera satului postbelic e tensionatd, peste tot pluteste
amenintarea batdii, peste tot se ghicesc semnele violentei. Bataia este
modul generalizat de exprimare a furiei, de dezlantuire a nervilor, de
corectie. Copilul primeste bataie de la parinti, de la profesor, de la
ceilalti copii, de la strdini. ,,Bétaia este ceva ce arata cd parintii tin la
copil. Iata de ce numai ei au voie sa te bata. Strainii nu. Cateodata pot
si ei. Cand faci vreo prostie, te poate plesni si un strdin. Dupa asta iti
mai trage una si tata, si-ti fie de Tnvatatura. Si te mai cearta si mama. Si
asa copilul intelege ca nu mai trebuie sa iasa din cuvant. Dar prostiile
sunt asa ca, incetand s-o faci pe una, mereu apar altele despre care nu
stii ca sunt ca atare. Le comiti si nici nu-ti dai seama. Si iar bataie. La
scoala fiecare profesor are felul lui de-a bate. Unul foloseste varga, altul
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pumnul ori palmele, al treilea rigla. Cate unul recurge la toate acestea.
Cand ne vine un profesor nou in clasa, primul lucru pe care vrem sa-1
stim este daca ,,e rdu sau bun”. Adica daca bate ori nu. Cei care nu stiu
sa batd nu au ordine niciodata in clasa”.

Lumea adultilor e resimtita de copil drept falsa si Incércata de
resentimente. Mama care i1l asmute pe copil impotriva tatdlui, peste
cateva zile ,,1l traddeaza” Impacandu-se cu tatdl renegat. Copilul traieste
paralel in doud lumi: una a simturilor care nu-1 mint si alta a realitatii
pline de contradictii, care da busna peste el, dandu-i peste cap toate
reprezentdrile despre oameni. Dupd cum il strainge mama de mana, el
anticipeaza cu exactitate ce urmeaza sd-i comunice. Gesturile, privirile,
pand si tdcerea adultilor sunt pentru copil niste busole sigure, care-i
ghideazd conduita. De cealalta parte, autismul adultilor in privinta
copilului e covarsitor. ,,Asa a trecut mereu pe langa mine”, mediteaza
copilul ascuns ntr-o adunatura de lemne despre mama care nu-1 gaseste.
Peste toate aceste traume si abuzuri trece o briza de chinuitd tandrete, un
ecou al mamei care-si cautd speriatd copilul disparut, amintirea asprelor
mangaieri care vin dupa reprize de pumni.

Sistemul in care traiesc acesti oameni le-a tocit simturile, le-a
intunecat judecata. Societatea basarabeand postbelica e cladita pe
temeliile minciunii, a falsului, a aparentelor. Sub crustele festivismului
si a voiosiei generalizate, colcdie mizeria, minciuna, prostia. Copilul, de
mic, invata lectia tradarii, a minciunii, a hotiei, a violentei. Ii ard obrajii
de rusine, cand aude cum mama, pentru a nu cumpadra bilet pentru copil,
ilminte pe soferul de autobus ca el incdnu are 7 ani. Asistd laaceasta scena
a minciunii, dar nu se opune, stie ca trebuie sa fie ascultator. Mutilat la
scoala falsului si a prefacatoriei, baiatul se straduie sa fie duplicitar, sa-
si organizeze conduita sociald conform unui orizont de asteptare al celor
din jur, sa salveze aparentele, sd facd orice pentru a castiga bunavointa
adultilor. Desi simte ca oricum va divorta si ca intra Intr-un proiect de
viata strdin de regia lui sufleteasca, el nu vrea sd-i dezamageasca pe cei
apropiati si se casatoreste cu prima fata care 1-a accceptat. Cariera lui de
jurnalist celebru, neindurator cu mafia are acelasi substrat psihanalitic.
Dan Matasaru defuleaza un spirit justitiar prea mult camuflat si, in
acelasi timp, compenseaza o veche lipsa de afectiune din partea celor din
jur. ,,In copilarie te expuneai pericolului mergand la furat mere ca si o
multumesti pe mama, acum faci acelasi lucru criticdnd niste guvernanti
periculosi ca sd castigi aprecierea publicului”, ii explica psihanalistul.
Publicul devine marea lui familie, ce-1 oferd tandretea care i-a lipsit
in mica lui familie. La fel e si cu femeile din viata lui. Se lasa atras in
relatii punitive, care reediteaza relatia cu mama sa: blandete dublata de
cruzime, afectiune dublatd de respingere, bunatate asociata cu rautate.
Relatiile lui amoroase cu femeile tind sa aducd mereu impreuna aceste
contrarii. Cea dintai femeie, sotia, este parasita abia dupa ce citeste in



ochii ei ura si repulsia, dezamagirea. La fel e si cu Blonda 1, pentru
care dezvolta o dependentd maladiva. E constient ca se complace intr-o
relatie toxicd. Doar vointa nu-1 poate ajuta sd se rupd, e nevoie sa bea
pana la fund paharul cu veninul dezgustului si al urii. Scormoneste prin
trecutul ei amoral pentru a se Ingretosa de promiscuitate si pentru a si-o
face repulsiva. Acest dezechilibru interior, care-i creeazd dependente
de femei nepotrivite nu poate sd se manifeste decat prin dezechilibre
exterioare. Abia scandalul, ura exprimatd aduc eliberarea. Relatia cu
Sonia pare, cel putin la inceput, si vindece ranile. il leaga, in sfarsit,
de o femeie inteligenta, compatibilititile intelectuale si sentimentele
reciproce. De fapt, reciprocitatea acestor sentimente e atinsa de patina
vechilor frustrari. Tu nu poti iubi in purd gratuitate o femeie! Tu nu te
poti pierde intr-o iubire cu ochii inchisi, il acuza femeia. Ea 1i vorbeste
despre iubire in termeni neintelesi pentru Dan Matasaru, obisnuit nu
Cu ceea ce este, i cu ceea ce pare a fi. Sau cu ceea ce ar trebui sa
fie in patul procustian al iubirii lui. In loc si construiasci pe temelia
pasiunii lor, el cauta aceastd temelie de fisuri, o analizeaza cu necrutare,
scotoceste prin ea cu asiduitatea unui detectiv. E chinuit de gelozii,
dubii, framantdri. Sonia se dovedeste a fi o ecuatie indescifrabila pentru
el. Psihanalistul nu poate vindeca traumele afective ale jurnalistului.
Omorul, solutia violenta si definitiva e singura cale la care-1 obliga
frustrarea, suferinta, dependenta de dramd. Intr-un final abrupt si
naucitor, femeia este ademenita in padure si ucisd cu sange rece de un
criminal angajat. Ascuns dupa un copac, Dan Matasaru dd adevarata
masurd a dragostei sale si, mai ales, a maladiei sale.
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Oxana GHERMAN

na dintre surprizele editoriale ale anului 2020

l | este aparitia unui nou roman al lui Constantin

Cheianu, la doar un an dupa ,Ultima

amanta a lui Cioran”, o carte memorabila, care

pare sd anticipeze aparitia ,,Dependentei” — roman

psihologic, erotic, socio-politic, ce reconstituie foarte

exact, cu accent pe subtilitdti, situatii de impact

emotional din viata unor personaje reprezentative
pentru societatea basarabeana post-sovietica.

Romanul este structurat in cinci capitole,

fiecare fiind alcatuit din doua parti care unesc

confesiunile aceluiasi personaj — Dan Matédsaru

— doar ca la diferite varste: o parte a capitolului

apartine vocii copilului, iar a doua prezintd viata

din perspectiva adultului. Forma compozitionala

sugereazd ideea de unitate indisolubila a celor

doud varste ale existentei umane: copildria si

maturitatea, prima fiind palimpsestul pe care se

inregistreaza istoria celei de-a doua, actiunile din

viata adultd nefiind altceva decat o incercare de a

completa toate ,,spatiile goale” ale copilariei, de

— a-i suplini neajunsurile, dar si de a rescrie aceeasi

 esenta in alt limba;.

=i Dan Maitédsaru este un jurnalist de succes,

= care, in pofida reusitei profesionale, are grave

B probleme in viata personald. Textul reproduce

© prin vocea copilului anumite fapte si evenimente,

F— dezvaluind treptat cauzele acestor probleme. Cea

2 mai determinanti dintre ele pare a fi incapacitatea

= relatiei lui cu mama: ,in general, nu-mi place.

NS \jana. Tot asa cum nu-mi plac matura, varga ori

carpa de spalat podele. Pentru ca toate sunt niste

unelte de batut. Mana este chiar mai periculoasa
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decat celelalte. Cu matura nu poti fi tras de par ori de urechi” (p. 10).
Mana mamei lui Dan, care ar fi trebuit sd ingrijeasca, sa hranesca, sa
alinte, sd mangaie, devine un simbol al violentei, al pedepsei, 0 mana
care deformeaza in loc sa cultive.

Relativa apropiere a mamei de copil are loc doar in perioada de
ostilitate fata de tata. Fiecare capitol contine si o compunere scolara
a protagonistului in doua versiuni: cea adevarata (,,Mama mea e-o
tradatoare. Dupa ce se cearta si se bate cu tata, o saptamana-doua nu-si
vorbesc. Nu-mi place ca se ceartd si se bat, dar atunci se face mai buna
cu mine. Asta pentru ca vrea sd ma stie de partea ei. Cand nu sunt certati,
suntem cu ea asa, nici prieteni, nici ne-prieteni. Uneori mi se pare ca
as vrea sd nu se impace niciodatd.” (p. 38) si cea frumoasa (,,Suntem o
familie buna, unita, prietenoasa.[...] Eu ma mandresc cu familia mea”).
Cele doua variante ale compunerilor elevului Matasaru sunt absolut
contradictorii, opuse, ca un adevar dezgustator si 0 minciuna in care
realitatea e perfectd. Compunerea pe care o prezintd elevul la scoald
este o realitate potentiala, un vis pe care, de fapt, el nici nu indrazneste
sa-1 viseze. Anumite realitati ale timpurilor copilariei lui Dan, cum ar fi
cea a nuntilor basarabene in perioada sovietica, fascinatia copilului fata
de mirese, de frumusetea lor intangibild, releva atitudinea lui fatd de
mama, de pilda, momentul care descrie surprinderea cu care-1 ia vestea
cd mama lui a fost mireasa. Prin modul ei de a fi, prin comportamentul
agresiv, ea se indepdrteazad de orice ideal.

Mama lui Dan nu se raporteaza la el decat prin interese de tot felul,
cel mai des il utilizeaza drept mediator de manipulare si comunicare
indirecta cu sotul (,,Am Invatat sa-mi fac temele cand se cearta, chit ca
se intampla destul de des. Stiu cd n-o sd ma duc nepregatit la scoald! De
obicei, nu se sinchisesc de prezenta mea cand le vine cheful de sfada si
asa e mai bine. Pentru ca, dacd ma iau 1n seama, fiecare ma pune sa-i
dau dreptate. Scap de ei numai daca izbucnesc in plans, si am invatat
s recurg mereu la solutia asta” (p. 11). Intre mijlocul cuplului in care
domina aversiunea, copilul se afld ca intre ciocan si nicovala. Chiar daca
pare obisnuit cu relatia conflictuoasa a parintilor si povesteste situatii
oribile de parca ar spune ceva obisnuit, normal, mentalul copilului este
modificat tot mai profund cu fiecare caz.

De fapt, violenta in familia sovietica este la ordinea zilei, o realitate
nu doar acceptatd si executatd ritualic, ci si consideratd una dintre
necesitatile cotidiene. Autorul enumera un sir de practici extrem de
crude din gospodariile taranilor, in fata si cu implicarea copiilor, inscrise
in albia normalitatii: ucisul cainilor care mananca pasari, inecatul puilor
»inutili” de pisica, sarcrificarea animalelor si pasarilor pentru hrana etc.
Cruzimea animalica este consideratd, in cazul baietilor, unicul indiciu
de barbatie. Tot felul de grozavii care au loc in casele tiranesti, una
mai penibild decat alta, sunt prezentate gradat, pana se ajunge la cele
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mai oripilante crime intre membrii familiilor. Desi perceptiile lui Dan
despre ceea ce se intampla rezultd din discendamant, el nu va putea sa
se sustragd din schema actiunilor de violentd domestica: ,,Desi este
ceva foarte neplacut, bataia este mereu prezenti. Incepe de la gradinita
si pand la batranete. Pana la moarte. Orice om fie da, fie incaseaza.
Parintii se bat iIntre ei si bat copiii. Copiii se bocdnesc unii cu altii,
profesorii bat elevii si propriii copii. Toti — si pdrintii, si profesorii,
"si copiii — bat animalele” (p. 107). Copilul maltratat si batjocorit de
“mama devine si el un ghem de furie si violentad care se revarsa pe cei
nevinovati si neputinciosi: ,,Eram de distrus, iar el se baga cu harjoana.
O O ciuda neagrd ma asa ameti, iar gandul cat de tare vreau sa-1 lovesc imi
& provocd o acutd placere. Si incepui sa torn pumni peste el cu nemiluita,
—=-cautand sa-1 nimeresc unde-1 doare mai tare, in cap, peste bot, in ochi.
Nu mai voiam sa ma opresc, cu cat mai mult dideam, cu atat mai tare ma
aprindeam” (p. 119). Scena in care copilul isi bate cu cruzime céinele
dupa ce a fost brutalizat Tnsusi este cutremuratoare.

A fi in relatii bune cu unul dintre parinti inseamnad a-1 trada pe
celalalt sau pentru a céstiga atentia unuia copilul trebuie sa-1 denigreze,
sa si-1 declare dusman pe celalalt. Scurtele perioade de impdcare intre
parinti se soldeazd cu distantarea si uitarea definitivd de existenta
copilului. Bunatatea parintilor se manifestd doar in cazuri de exceptie
(,,Doud saptamani cat am stat la spital si apoi o sdptdmana acasd au
fost asa de buni cu mine. Nu-i recunosteam. Apoi au redevenit cum
erau mai inainte. Daca m-ar calca in fiecare luna un tractor, ar fi niste
parinti de care mi-ar placea.”(p. 125)). Putinele clipe de impacare intre
parinti erau cele de dupd bataie, fapt care intdreste in mintea copilului
ideea cd violenta este o conditie a linistii, iar suferinta e cauza placerii.
Momentul culminant al acestui stereotip este cand micul Dan isi vede
tatdl sugrumandu-i mama si simte placere, 1si doreste si o omoare.
Lucrul acesta se va implini peste ani, cand Dan va organiza sfarsitul in
batai al femeii pe care crede ca o iubeste.

Scandalurile in familie pun o distantd sesizabila Intre parinti si
; copil: ,,Uneori, in asemenea momente, ma intreb: ce caut eu in casa
+, aceasta?... cine sunt astia doi?...” (p. 12). Parintii isi pun mai presus
B frustrarile, orgoliile, furia decét propriul copil care In timpul certurilor
= si al batdilor fie ci ia o pozitie de absent, fie ci devine intermediar al
= mesajelor de ostilitate. Cheianu exprima cu exactitate starea copilului
si sentimentele care il ncearca in asemenea momente: senzatia de
insignifianta pe care i-o provoaca indiferenta parintilor fatd de impactul
pe care 1l are relatia lor plind de urd si ipocrizie. Atitudinea aceasta {i
= influenteaza pozitia lui Dan fata de realitate si fata de sine: ,,Urdsc sa fiu

% mic, urdsc neputinta mea, urdsc sa stiu ca de mine nu depinde nimic. Ce
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mult urdsc adultii. Dar nimic nu se compara cu ura mea fata de copii.
Pentru ca toti Imi amintesc de neputinta si de boala mea” (p. 16). Intre




timp, ura ia locul afectiunii si se inrddacineaza in sufletul copilului,
creandu-i o stare de dependenta.

Partea a doua a fiecarui capitol este naratiunea jurnalistului Dan,
care primeste la un moment dat un mesaj de amenintare, pretext pentru
a descrie succint si concludent subtilitatile situatiei socio-politice a RM.
Amenintarea anonima genereaza un sir de reactii (formale) de la politie,
procuraturd, SIS, carora Dan Matasaru trebuie sa le raspunda. Prin vocea
adultului, se dezvolta linia socio-politica a romanului, dar si cea erotica:
viata intima haotica, nedisciplinata, plind de extaz fizic si de decaderi
morale se aseamand cumva cu viata intensa, instabild, schimbatoare a
societatii. Asa cum in familia lui Dan, parintii si copilul nu au putut
forma o unitate, cum ar fi fost de dorit, c¢i doar un tandem instabil in care
intra doar doi, fiecare al treilea ramanand mereu 1n plus, aceasta schema
relationald i este fixata in subconstient si reactualizata. Esecul casniciei
si divortul pe care il suportd protagonistul isi are radacini in schema
respectivd. Tanarul Dan trdieste ca sa placa tuturor, fard sa indrdzneasca
sa incalce legile, asteptarile si dorintele prietenei, familiei, comunitatii,
societatii, face totul ca sa fie acceptat, asa cum facea pe placul mamei
in copilarie. Se instaureazd intr-o relatie aparent confortabild, dar
superficiala (in care trebuie sa dovedeasca mereu ca merita sa fie iubit),
care se consuma in cinci ani. Divortul va cauza, la randul lui, treizeci
de ani de aventuri erotice libere de orice obligatii, cea mai durabila
fiind cea cu o femeie maritata, relatie in care Dan rdmane in postura sa
obisnuita — de ,,al treilea”.

Fiecare femeie care castigd mai mult timp In relatie cu el 1i
creeazd aceeasi dependentd din copilarie, cu setul de probleme pe
care i le pune in carca, producand in egala masurd placere si suferinta.
De fapt, perceptia despre femeie a protagonistului este marcatd de un
model concret: ,,Existam pentru Sonia atata timp cat ne vedeam, dupa
care mad simteam ca un copil inchis acasd de o mama prea prinsa cu
serviciul, obligatii, intalniri” (p. 84). Autorul creeaza psihologia fiecarei
relatii a personajului, relevand comportamente care scot la iveala
lacuna afectivd si imposibilitatea cuplului in care 1ubirea e o iluzie, o
mascd sub care se ascunde manipularea, co-dependenta, profitul fizic
sau psihic, frustrarile fiecarui partener. Suma de relatii maladive ale lui
Dan Matasaru echivaleaza cu decenii de prizonierat.

Starea aceasta, de a fi la indeméana unei femei care stie ce vrea,
ca si sentimentul de vinovétie pe care i-1 cultivd mama in copildrie se
repetd in fiecare relatie. Una dintre situatiile cele mai stanjenitoare si
pline de umilinta din copilaria Iui Dan este cand, sub pretextul cd inca
nu are sapte ani impliniti, mama refuza sa-i achite biletul in transport:
»«Baietu?...», aratd cu degetul la mine. Ea, de acolo de unde sta: «Daca
el Inca nu are sapte ani.» «Aista nu are sapte ani, ce-mi bati capul?!
Plateste imediat pentru patan.» «Nici nu am de gand.» Am trecut de mult
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de opt ani, iar ea o tine mortis c¢d inca nu am sapte. Copiii mai mici de
sapte ani circula gratis si ea probabil spera sa o fac pana in clasa a zecea.
Barbatii si femeile care ne despart incep sa ma studieze chioras. Uneori
< brintre copii se nimereste cate unul care stie foarte bine ca trec intr-a
Z treia” (p. 94). Asumarea unei vinovatii in public si aprobarea tacita a
= unei minciuni este unul din sentimentele care il desfiinteaza totalmente

£ 5

£. gradinile colhozului, cum facea taica-sau.
3 Copilul, ca si barbatul de peste ani, isi va cdlca deseori peste

& data reactii imprevizibile, pe aldturi de logica si de uman (,,Ploaia
—=-de palme si pumni nu ma doare deloc. Nici nu ma dau la o parte, ma
las lovit unde vrea Ea. Un copil cuminte nu are voie sa se fereasca in
asemenea momente, pentru ca iti enervezi parintele si te poate lovi si
mai dureros. Ma uit la Ea ca la o smintita. Nu vreau sa plang, pentru ca
nu mai doare, dar lacrimile imi curg fara sa vreau. [...] Cum nu simte
ca la capatul acestei batai o sa fim doi straini-straini?! Doar nu ne
avem pe lume decat unul. Chiar nu-si da seama ca n-o sda mai ajungem
niciodata o mama adevarata si un fiu adevarat?!” (p. 105)). Schimbarile
frecvente de dispozitie si de atitudine ale mamei 1l vor marca pentru
totdeauna pe Dan. El nu poate sd o numeascd mama, ii spune Ea, asa
cum tatalui ii spune E/. Peste ani buni, femeia de care se indragosteste si
pe care o determina sa se comporte conform asteptarilor lui, cu oscilatii
frecvente de la afectiune, caldurd la raceala si distanta, incepe sd poarte
aceeasi marcd, devine Ea. lar Dan se transforma in EI — tipul gelos
care urmareste maniacal orice semn de infidelitate al femeii, pentru a
trece cat mai rapid la pasiune la urd si chiar ajunge sa o terorizeze cu
insistenta de a obtine macar cel mai infirm semn de atentie. El nu poate
scapa de pasiune, urd, gelozie, nici de obsesia de a fi mereu in atentia
ei, si decide sd o facd sa dispara din lume decét sa accepte ca nu i se mai
ofera. In momentul cand prietenul lui o snopeste in batii, Dan resimte
= placerea pe care a experimentat-o in copilarie, asistand la sugrumarea

. mamei in mainile tatalui sau.
= Viata jurnalistica a lui Matasaru este si ea destul de densa in
~ evenimente: proteste, scandaluri politice, miliardul furat, miscarea
= maselor de oameni de la furie la admiratie, asediul centrului orasului
© de corturile protestatarilor pentru cteva luni de zile. Evenimentele si
relatiile in care se implica nu fac decat sd-i certifice natura, schemele
mentale, programele afective care i-au fost inrddacinate in copilarie.
Capitolul doi din partea a cincea a romanului apartine altei voci, e
- discursul unui psihanalist, care i explica subtextul raportului sdu cu
lumea: ,,Astazi mama dumitale s-a divizat in doud parti, ca sa zic asa,

&P fiind intruchipatd de niste guvernanti rdi care te sfideaza, pe de o parte,
46

v

PANTOGRAFIA REALITAT




si de un public bun care trebuie sd te aprobe si sa te laude, pe de alta
parte” (p. 128). Faptul ca este prins in tot felul de dependente (femei,
alcool, adrenalind, adulatie publicd) este o consecintd a traumelor din
copildrie.

Linia psihanalitica a romanului ,,Dependenta” este reprezentativa.
C. Cheianu creeaza un ,,roman-oglinda” pentru un numar impunator de
relatii fundamentate pe ,,modelul” social al familiei in care a crescut
Dan. O societate post-sovietica, crescutd 1n anturaj ostil, in care frica
datd drept respect, violenta datd drept semn de iubire, naste alte si alte
generatii bolnave, sadiste, care nu fac decat sa se autodistrugd. Epilogul
care incheie romanul este o introspectie dezarmanta: ,,La ai tai peste
cincizeci de ani sa afli ca nu esti decat pre-reparat, trebuie sa uiti totul
si sd o iei de la zero. La ai tdi peste lungirea celui care erai la sase ani.
Si ca trebuie, 1n sfarsit, sa te schimbi, sd evoluezi, sd te maturizezi. Sa
promovezi adica in anul sapte de gradinita.” (p. 137). In viata individului
se reflecta cu exactitate imaginea unei intregi societati: M-am gandit
pentru prima data la destinul prietenilor mei din copildrie. Doi nu mai
sunt 1n viatd, dupd ce au divortat si s-au alcoolizat. Altii doi au murit
de boli si necazuri. Frati si surori certati nu isi vorbesc de zeci de ani.
Aproape toti baietii s-au casatorit cu fete ca mamele lor, deci pe care
sa le poata bate. Aproape toate fetele s-au maritat cu soti violenti. Toti
prietenii si prietenele mele isi cearta si 1si bat copiii, asa cum erau tratati
la randul lor candva de parinti” (p. 138). Fiecare ins trdieste o forma
de dependenta fata de agresiunea interioara sau exterioara si in acelasi
timp o nevoie acutd de validare a normalitatii si a iubirii care lipseste
cu desavarsire.

Cheianu transpune cu o precizie incredibild situatii sociale si
relationale tipice. Atat analiza sociald, cat si introspectia sunt valabile,
ilustrative, si aduc o stare de limpezime in perceptiile cititorului
asupra ,cazului” Dan Matasaru. Deznodamantul este pe cat de
neasteptat, socant, cutremurdtor, pe atat de previzibil. Desi e greu de
acceptat, fiecare caz de traire a violentei nu se trateaza, ci renaste in
alte cazuri. Constantin Cheianu creeaza, in romanul ,,Dependenta”, un
dosar existential formidabil, in care generalul se reflectd in particular.




CATEVA REFLECTII
ASUPRA ROMANULUI
DEPENDENTA DE
CONSTANTIN CHEIANU

Marcel GHERMAN

s dori sd aduc aici cateva argumente in
Afavoarea scriitorului Constantin Cheianu

si sd amintesc o serie de calitati ale sale
despre care alti literati au vorbit mai putin.

Printre marile virtuti ale lui Constantin
Cheianu as aminti i un anumit simt al firescului,
derivat din experienta sa teatrald si din contactul
cu oameni de teatru de valoare. Scriitura sa este
marcata de firesc, in prozele sale lipseste patetismul
exagerat al unor doamne distinse din breasla literelor
si limbajul scortos al asa-zisei proze ONG-iste.
Aceasta naturalete se regaseste in creatia sa literard
si dramaticd, in prestatia sa de om de televiziune
si de publicist, dar si in tinuta cotidiand a omului
Constantin Cheianu.

O alta calitate esentiald a acestui scriitor este
ca stapaneste in mod desavarsit limba romana.
Acest fapt se datoreaza exclusiv efortului personal
al lui Constantin Cheianu de a se cultiva, de a citi
si de a invita romana literara. Inca din anii 80,
Cheianu obisnuia sd citeasca volumele de istorie
a artei aparute la editura Meridiane, un etalon al
limbii romane. Pana la urma, ceea ce-1 separa pe un
profesionist al literelor de un impostor este tocmai
lipsa leneviei de a progresa prin efort propriu
in plan cultural, fapt valabil in cazul domnului
Cheianu.

Se mai remarcd in creatia sa, si in mod
deosebit in ultimul sdu roman Dependenta, o
anumita fluenta a scriiturii datorata unui exercitiu
constant al scrisului sustinut zilnic pe parcursul
unor decenii, fapt care-i acordd un atu si un
avantaj in raport cu alti autori basarabeni. Evident,
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experienta sa de publicist I-a pregatit in mare masura pe romancierul si
dramaturgul Constantin Cheianu.

As mai dori sa amintesc aici o serie de amdnunnte importante
legate de genul publicisticii si de breasla respectiva. In ultimul timp
publicistica a ajuns sa fie marginalizata in mediile noastre literare. Unii
chiar considerd cd publicistii nu ar trebui sd fie primiti in Uniunea
Scriitorilor si ca genul pe care-l profeseaza nu ar fi literaturd. Dar
tocmai publicistii sunt cei mai punctuali si mai prolifici scriitori si doar
el cunosc cu adevdrat ce inseamna sd ai un termen limitd de predare
a textelor. Publicistii invata cu asupra de masura ce este concizia si
scrierea la obiect.

Constantin Cheianu mai are o virtute: capacitatea de a gandi
abstract. Am mai afirmat in trecut cd aceasta este una din calitatile
definitorii pentru orice literat si artist. Fiecare pagind din romanul
sau Dependenta este presarat cu meditatii si cu observatii inteligente,
derivate dintr-o propensiune spre introspectie.

Doresc sa abordez aici si un alt aspect. Lui Constantin Cheianu
1 s-a imputat cd proza sa semiautobiografica nu ar fi autentica si ca nu
ar deriva dintr-o experientd de viata reala, ci ar fi bazatd mai mult pe
fabulatii inspirate de lecturi. Cat de injust este aceasti afirmatie! In
realitate, copildria tumultoasa a lui Constantin Cheianu in satul Truseni
este tocmai cea descrisd cu lux de amanunte in prozele sale. Tocmai
Constantin Cheianu a fost cel care a trecut prin situatii extrem de
dificile si a strabatut o distantd uriasd de la mediul din satul sdu de
origine pand la ceea ce a ajuns in prezent. Prin efortul sau si prin ceea
ce arealizat, el poate fi considerat un adevarat erou, un Rocky, ca sa ma
refer la rolul ii Sylvester Stallone. In acest context, aspectele ingrate
legate de politica pot fi trecute cu vederea. Experienta sa il defineste pe
Constantin Cheianu ca pe un om din popor si el nu este in niciun caz un
aristocrat care si-a dus viata intr-o mediocritate comoda. Pasiunea sa
pentru autobiografic este o tendinta fireasca de a plasa in centrul creatiei
sale literare temele axiologice care-1 definesc.

Odatd cu derularea povestii vietii personajului central, putem
vedea gradul in care toate generatiile postbelice de basarabeni au
fost mutilate de sistemul sovietic, la care se adauga influenta nefasta
a modului de viata al unora dintre taranusii basarabeni, dar si forta
determinanta a lumii in care ne-a fost dat sd ne nastem. La pagina 44,
protagonistul ia decizia s@ se elibereze de identitatea impusa de altii:
Credeam ca venise momentul sa ma cladesc pe mine, adevaratul...
Acest moment de jonctiune din viata personajului se asociaza involuntar
cu ceea ce indienii numesc elibererarea de karma, de fortele care ne
determind identitatea. Conform ganditorilor indieni, conditia ideala ar
fi atinsd atunci cand un individ ar deveni liber de toate fortele care-i
influenteaza destinul si in acel moment el ar avea sansa sa aleaga ce

@IIILECTURI



(9]
(e

fel de om ar dori sa devina. Totusi, aparenta emancipare a personajului
Dan Matasaru se dovedeste doar o iluzie, fiindcad in lipsd de repere,
el continua in realitate sd fie un produs al sistemului. Acest aspect ne
aduce in memorie o schitd de Borges, in care un rege il face captiv
pe conducdtorul unui regat dusman. Acesta din urmd evadeaza si,
ca razbunare, il abandoneaza pe rivalul sau in mijlocul desertului. O
parabola descifrata prin faptul ca este dificil sd suporti lipsa de libertate,
dar e si mai greu sa supravietuiesti libertatii totale. Este un simbol al
intregii Epoci de Tranzitie.

In final, as invoca si un alt argument. Constantin Cheianu, devenit
astazi cea mai cunoscuta figurda mediatica din spatiul basarabean, a reusit
si-si vanda cartile sale in cateva tiraje epuizate. In acest context, trebuie
sd remarcam ca publicul lui Constantin cheianu este alcatuit din tineri
cultivati si este cu totul altul decat, de exemplu, cel al lui Pavel Stratan
sau al emisiunii Dora Show. Insusi faptul ca romanele lui Cheianu sunt
indragite de atat de multi cititori tineri si inteligenti constituie deja un
semn cert al valorii acestui scriitor. Constantin Cheianu si-a sacrificat
intreaga energie vitald pentru munca sa si meritd ca efortul sau si fie
apreciat.



ELENA VLADAREANU
TRECAND NON STRESS
TESTUL MATERNITATII

Rodica GOTCA

u toti autorii isi pot permite luxul de a
rupe cortina si a iesi in fata cititorului
in toate momentele sale cotidiene, dar
mai ales Tn vremea contractiilor, ori aldptatului.

Elena Vladareanu deschide parantezele
maternitatii intr-un volum, care poate fi
considerat un intreg poem,care a fost scris
dupa codul genetic al unei piese de teatru : ,,70¢
timpul cat am lucrat la acest text am avut in
minte o dimensiune performativa a sa. Chiar
daca acum va fi citit ca un poem, el a fost
intotdeauna un spectacol.”” unde femeia isi
asuma rolul de mama cu toate consecintele ce
urmeaza, anxietatile si fericirile.

Despre ,,Non Stress Test”, autoarea spu-
ne, pe pagina blogului www.habemusbebe.
artnomore.ro. ,,Este cel mai personal si, in
acelasi timp, cel mai politic text pe care l-am
scris vreodata. ...Este despre confuzie si despre
timp, despre corp si despre identitate, despre
nutritie, hrana sanatoasa, angoasd. Despre li-
mite. Inclusiv si cele ale literaturii. Pot sa mai
scriu poezie? Daca scriu, de ce as publica-o0?
Cum sa ramdna in depozit cel mai actual §i mai
acut text al meu despre mine? A iesit o instalatie.
Diferite medii, diferite texturi, trei femei, o
singura voce. Vorbesc despre mine, vorbesc
despre voi. ...”, vorbeste pentru toti despre cum
e sa fii mama, chiar de la prima pagind, de la
primul poem: ,bagajul/ sotul/ taximetristul/
spitalul/ pixul/ scaunul/ randul/ personalul
medical/ furtunul/ anusul/ sapunul/ aparatul
de ras/ salonul/ anestezistul/ obstreticianul/
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ginecologul/ mamosul/ NST-ul/ perfuzorul/ patul/ cearsaful/ tamponul/
pansamentul/ tifonul/ perineul/ degetul/ lichidul/ sdngele/ oxytonul/
calciul/ monitorul/ asistentul/ infirmierul/ cotul/ colacul/ forcepsul/
vacuumul/ anestezicul/ acul/ firul/ halatul/ buzunarul/ bacsisul”- o
pastild concentratd a nasterii, fard patosul traditional al durerilor
facerii, fara etalari si lacrimi de telenovela- scurt si la subiect, in ritmul
inspiratiilor si expiratiilor de caine.

Viata isi schimba centrul de greutate dupa nasterea unui copil-
»Copilasii s-au trezit/ Buna dimineata”, ceasul biologic al mamei
rezoneaza cu cel al bebelusului, testele de stres iti confirma doar faptul
ca esti fericita:,, Ce te face pe tine fericita?/ Spune/ Stii, prima data
cand il tii in brate./ Mirosul. Nu ma puteam opri. Il adulmecam ca pe
o felie de tort./ Cand suge./ Cdnd doarme cu amdandoua manutele sub
cap, ca un om serios./ Cand imi pune mdinile pe fata si imi spune draga
mea./ Cand imi spune te iubesc.”, fericirea mamei, care nu trebuie sa
uite cd mai este si Doamna, care Doamna?: ,,Spune-mi Doamna Timp
de calitate, Taticu si Binedispusa/ Spune-mi Doamna Oare eu o sa mai
scriu ceva vreodatd, oare eu o sa mai am timp?/ Spune-mi Doamna Nu
mai pot!”, Doamna - Mama, la care sunt ,,7oate la locul lor.”.

Nasterea unui copil e momentul de cotitura dupa care te inunda
momente din ce in ce mai ,,de cotiturd”, si totul incepe cam asa: ,,0 sa
nasti in curdnd, asta se intampla/ .../ Doamna draga, ati nascut o fetita,
singura de azi. Au fost numai baieti./... /Sms: habemus bebe. Detalii mai
tarziu./.../ Pre. Gatita.”, dupa care te bucuri, apoi te intristezi, pentru ca
nu uiti de tine, pentru ca crezi de tine ca: ,,.Sunt o singurda functie./ Sunt
o burtd care nu se mai duce nicaieri./” $i apoi uiti astea, pentru ca inveti
o limba noua, in care ,,aula- oald/.../ mordnia- romdnia/”, iar celor ce
nu Inteleg noul tdu mod de viatad le prezinti portetul de familie: ,,cate
suflete sunt la noi in casa/ Mamatatacopilul/ Doipisiciuncdine/.../ Voi
nu avefi copii si habar nu aveti cum e!”.

Elena Vladareanu are habar cum e, trece de fiecare data Non Stress
Testul, 1si scoate rezultatele ca pe niste radiografii la soare, pune la unele
intrebari raspunsuri prefabricate de societatile si grupurile mamicilor
atot-stiutoare, dar nu isi pierde replica: ,,4As vrea sa o dau pe fetita mea
de doi ani la gradinita din octombrie./.../ Nu cred ca ai nimerit bine. Noi
suntem de parerea ca te grabesti. Noi suntem de pdrerea ca trebuie sa
stai langa puiul tau. Noi nu credem cd faci bine. Institutiile educationale
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sd stergi acest mesaj sau sa parasesti grupul.”.

Este mama in care se pot regasi alte mame, care pot confirma
spusele ei, care pot semna sub portretele fara photoshop, care stiu cum
e: ,,Cand dupa cateva luni intru intr-un magazin/ Sa probez o pereche de
ghete/ Din geaca mea lunga de fas unde stateau bine pitite/ Dau navala
spre vanzatoare/ Ceapa prajita parul slinos unghiile netdiate corpul



nedepilat.” si la sigur ,, Dupa ce adormi/ intru pe facebook/.../ dar eu
nu stiu nimic cu certitudine/ si oricum nu inteleg nimic din postarile
recente”, iar daca sunt provocate nu se justifica, iti navalesc tot adevarul
in fata: ,,De ce ati facut un copil?/ Am facut un copil de gura altora —
sotul si mama in primul rand. Nu imi placeau copiii, cu cateva exceptii,
si nici nu ma vedeam mama./ Cel mai greu mi-a fost cand am ajuns
acasd de la spital si m-am panicat putin pentru ca nu stiam ce sda fac
— copilul plangea de foame. Dupa ce a mancat, a adormit si totul a
fost destul de usor in continuare. Nici nu stiu cand au trecut 3 ani §i
Jjumatate./ Nu am pierdut nimic... timpul liber de dinainte era mai mult
plictiseala. Am castigat ceva ce nu pot sa explic — iubire, implinire,
fericire, veselie, de-astea. In ultimii ani rdad mai mult si am scdpat
de multe griji legate de mine: boli, complexe./ Pentru recunoasterea
sociala/ Din spirit de aventura/ Ceasul biologic/ Pentru ca vroiam sa
raman cu ceva de la el/ Aveam nevoie de un echilibru/ Pentru ca asa
se face/ Din curiozitate/ Din prostie/ Nu mai aveam timp/ Voiam sa-mi
incep si eu doctoratul/ Ajunsesem intr-o pozitie buna in firma si imi
puteam permite/ Pentru mine!”.

Poezia Elenei Vladareanu tinde sa creada, sa admita ca ,,Poate
maternitatea este/ Una dintre misiunile fundamentale ale femeii”, ca
maternitatea te metamorfozeazi- ,Inainte, nici nu stiam sa deschid
cuptorul./.../ Gatesc mai mult, fac mai multa treaba, dorm mai putin,
sunt plind de energie.”, te pune la indoiala, te pune sa fii mai buna -
,unt o mama buna/ Sunt o mama buna?/ Cum sa fii o mama buna?”
pentru ca ,,Toate mamele sunt anxioase./ Dar mamele adevarate nu le
transmit copiilor anxietatea./ Nu e suficient sa le dea nastere, ci sa le
dea curajul sa traiasca,/ Nu doar sa supravietuiasca.”.

Acest volum este rupt din actualitate, este rupt din viata autoarei,
din viata fiecarei mame care zilnic isi trece Non Stress Testul si care stie
si poate In orice moment de criza sd urmeze indemnul Elenei Vlddareanu:
wAmineste-ti sa zambesti./ la-ti puiul in brate si realizeaza contactul.”,
pentru ca pe langa legétura cu copilul tdu nu exista nimic, nimic mai
important, nimic mai urgent, nimic mai real, nimic mai rascolitor, nimic
si nimeni care ar putea sa te faca mama — asa cum te face copilul tau.




NEW MESSAGES

(Rubrica realizatd de Moni STANILA.
Interviuri in care intrebarea e inlocuita
de un cuvant.)

Teodora COMAN e una din vocile distincte ale
poeziei romdnesti, care imbina intr-o manierd
proprie poezia interioarda cu poezia sociala.
Dincolo de sensibilitate si emotie, poezia Teodorei
ne spune multe despre crezuri, temeri, etica
personala, implicare si anxietate. Cu sigurantd,
poezia ei va ramdne §i atunci cdand trecerea
timpului ne va lasa pe multi in urma.

Teodora COMAN (n. 1976, Sibiu) a publicat trei
volume de poezie la Casa de Editura Max Blecher:
cartita de mansarda (2015), foloase necuvenite
(2017) si soft guerrilla (2019).

Cartile sale au fost apreciate cu premii si
nominalizari.

Poeme de ale sale au fost traduse in mai multe
limbi si au fost incluse in antologii importante si
a participat la ateliere si workshopuri din tara si
din strainatate.

Distanta

Pasul 1n spate obligatoriu in orice evaluare, mai
ales intr-o relatie cat de cat sandtoasa cu tine.

Online
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= Mediul ideal pentru extazul dispersiei si pulsiunile
E narcisice: toti suntem mai destepti, mai esteti, mai
fotografici, mai critici, toti mizdm pe sansa de a
@ M) fascina si a deveni virali in retele.
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Provocare
Sa-ti vii impotriva la fel cum 1ti vii In fire.
Literatura
Pe langd dorinta, placere, curaj, efort, necesitate de a scrie, e si/mai ales
putere a limbajului de a reprezenta si explora lumea in multiple variante,
cu toate avantajele si viciile oricdrei puteri; e si cea mai bund forma de
autoeducatie, orice om pasionat de literaturd are sansa sa devina autodidact.
Poezie
Cateodata, mi se pare ca subiectivitatea ajunge sa se sufoce de propriul
absolutism, ca risca sd scrie doar din placerea de a se auzi pe sine,
un fel de much ado ego about nothing; perspectiva antropocentricd
e tot mai precard si nu (mai) poate pretinde cd spune totul, mai sint/
cintdri de cintat dincolo/ de oameni, asa cum a intuit Celan; de aceea,
ma intereseazd si alternativele inca periferice la practicile discursive
mainstream: curajul de a face contrabanda identitara, de a te submina,
demultiplica sau dezice de tine. Poate ca, uneori, rusinea-i cel mai
creativ sentiment cand te afli-n treaba sau in trend.
Edituri
Oferta de carte care-ti creeaza cel mai bun complex de inferioritate.
Librarii:
Locurile in care poti uita cel mai repede de tine.
Premii literare
Teme-te de ceea ce-ti doresti.

Compromis

Prima forma de abdicare care poate spulbera simtul ierarhiei: e loc in
lume si pentru tine, si pentru mine daca ajungem la o intelegere.

Societate actuala

Umanitatea prinsd In propriile tentative de resetare, chiar daca/fiindca
stie ca lucrul/declaratiile de mantuiala nu duc la mantuire.

n III NEW MESSAGES
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Spatiu

Circulatie, gravitatie, cadrul care incd ne mai incape, dupa explorari si
exploatari masive.

Mansarda

O forma de adapost care are si discretia unei vizuini, si indltimea unui
cuib urban;

Sibiu

Locul de care ma plictisesc repede, dar din care nu as pleca niciodata.

Roménia
Love-hate relationship.
Europa
Ideal, standard care pare sa nu-si mai face fata siesi.
R. Moldova

Rusinea de a nu fi ajuns, Incd, intr-o zond de pe harta separata artificial
cu granita.

Soft guerilla
Nu mai face parte din oferta;
Teodora Coman

Un subiect despre care ar trebui sa vorbesc cel mai putin; cred ca asta e
si un bun motiv sa te apuci de scris: sd nu mai fii nevoit(d) sa vorbesti.



(CENACLUL)

REPUBLICA
PREZINTA

(CENACLUL) REPUBLICA
PREZINTA:

CRISTINA DICUSAR.
POEZIE

(Rubricd de Moni STANILA)

Cristina DICUSAR e prezenta de ani de zile atat
la Republica, cat si la Atelierul de scriere creativa
,Vlad lovita”, coordonat de Dumitru Crudu.
Cred ca printre colegii ei, tineri nedebutanti, se
remarcd nu doar prin poezia pe care o scrie, cdt §i
prin seriozitate. Citeste foarte mult, cu un filtru al
calitatii evident, asa cda nu e de mirare ca limbajul
sau poetic e unul curat, atent, asezat. O emotie find,
matinald, insoteste textele ei, puse in valoare de
autenticitate. Poemele Cristinei Dicusar seamnand
cu Cristina Dicusar, ceea ce nu e deloc lucru
putin pentru un poet nedebutat in volum. Poeziile
sale, tesaturi fragile, in care poezia se intrezareste
ca roua pe pdnza de pdianjen in prima lumind a
diminetii. (Moni Stanila)

Cristina DICUSAR (n. 07.08.1993) — a debutat
cu poezie in revista ,,Clipa” (2012). Prezentd in
antologiile de poezie Casa verde (2012) si Unsprezece
tineri poeti (2019). Lecturi literare la Atelierul ,, Viad
lovita”, ,, Tramvaiul 26", Casa de Cultura ,, Mihail
Ursachi”, lasi etc. Participa la Atelierul de scriere
creativa ,,Vlad lovita” si la Cenaclul ,, Republica”.
f,si face studiile de doctorat, specialitatea ,, Literatura
romdna” la Universitatea de Stat din Republica
Moldova.

skskosk

lui S.
am mers prin padure si ne uitam
la fiecare copac si inregistram inregistram:




POEZIE DE CRISTINA DICUSAR
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un fluture albastru cu alb, dungi mici si fricos

ca o reclama care te-ndeamna sa cumperi ziua care-a fost*

am mers prin padure si ne-am intins
ca niste soparle reci si cuminti

pe un covor violet-argintiu si ne uitam
la copaci si la cer (inregistram)

cand am ajuns acasd eram flamanzi
am mancat parjoale si am fost blanzi
unul cu altul. si-am citit un poem
despre doi copaci de Srecko Kosovel

* parafraza dupa poemul ,, Muzeu” de Al. Musina

skeksk

cativa ani ne unea un fir telefonic
gateam impreuna macaroane

felul de mancare care nu-mi placea deloc
apoi ne uitam la interviuri pe youtube
atunci cand nu mai puteam vorbi
adormeam cu firul incurcat intre degete

skksk

in ziua aceea copacii erau ca testoasa din povestea lut Momo

intrecAndu-i pe cel mai rapizi dintre oamenii cenusii
traducand timpul in limba celor inca nesiguri
putin grabiti dar care vor sa stea
si cineva sa le sopteascd atunci cand ajunge cutitul la os
solutia simpla
si fetita s puna la loc firele
viata va continua mai usor
uneori se va opri
sokok
am cutreierat cartierul in care s-a facut masa aceea
de pomenire
unde Intr-o lumina nefireasca
seara
cautam cum sd ajung acasa

Burs era tanar cand a murit de atac de cord in troleibuz

statea lungit cu o fata galbena
in sicriul lui



in maini
un manunchi de flori galbene dupa care ma ascundeam

in troleibuz miroase ca-n gura unui alcoolic

un rumegus de oameni Induntru

stau la fereastra si-mi lipesc ochelarii de sticla murdara se
deformeaza orice imagine care reuseste sa ajungd la mine
ma gandesc cat de departe pot

nu mi-e greu

koo

dormeam pe rand in toate paturile

cel mai mult imi placea

plapuma albastra

ca un aer intunecat

si Intotdeauna cand ma trezeam eram singura
si nu stiam nimic

ochii doar fotografiau

curtea blocului fereastra parcul de la Rascani policlinica in lumina
amiezii

— erau fotografii Polaroid

iar frigul — imi amintesc — nici nu exista

zilele trecute m-am agezat pe o banca si am urmarit doua

macarale miscandu-se lent construind un bloc pe care parca nu-l mai
terminau

am inregistrat asta undeva adanc n minte

zilele trecute am urmarit firele de tensiune
si copacii
— nici nu clipeam

skoksk

voiam sa te vad si a trebuit s raman
asteptam sd mi se Intdmple o tristete mica
sa am motiv sa stau nemiscata

mergeam impreund

cu greu

ca o sita printr-o sitd
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LEO BUTNARU: ,PERSONALITATEA

SCRITORULUI DEPINDE DE
INTENSITATEA CONTRARIERII
COLOCVIALE, DINTRE INTELIGENTAS|
TALENTUL SAU IN PROCES DE CREATIE"

— Arseni Tarkovski, deseori numit ultimul
poet al secolului de argint rus, scria ca ,,poezia
inseamnd cel mai putin literaturd. Ea e un mod de
a trai i de a muri”.

Pentru  dumneavoastra, domnule Leo
Butnaru, ce inseamna poezia? Poetul moare sau
devine nemuritor in versurile sale?

— A vorbi despre poezie in general, despre
legaturile tale de destin cu ea, inevitabil apar oarece
vibratii retorice, emotive, un stil aproape nefiresc,
al putea spune. Nu e nimic de facut, totdeauna
poezia a cerut jertfe frumoase si subtile... etern
dadinuitoare! lar la varsta mea bineinteles cd deja
nu ma mai pot imagina fara o contopire de destin
cu poezia, fara o biografie personald a amandurora.
Daca e sda vorbim de alter ego, al doilea eu al
meu e chiar poezia. Noi ne-am plasmuit, ne-am
modelat, ne-am creat reciproc unul pe celalalt.
Insa, cu parere de riu si ceva ironie, vorbind despre
nemurire trebuie sa punem surdina necesara. Sa va
raspund cu un poem laconic:

omul e atdt de nestiutor
omul e atat de hazliu

omul e atat de iresponsabil
incat poate spune orice
spre exemplu:

nemurire...

— Poate oare vocea poetica sa ramadna
detasata de ceea ce intereseaza, il framanta,
uneori il nelinisteste pe emitatorul ei?




— Sa ne amintim de mereu neobisnuita, inevitabil reluata,
rediscutata formula poezia pentru poezie. Adica poezia pura, sui generis
despre sine, pentru sine, 1n sine, pe care, chipurile, n-ar atinge-o nimic
concret din cele ce se intdmplad 1n lume, cu lumea, in istorie, societate
etc. Insd eu unul cred ca purtitorul, creatorul unei asemenea poezii...
»aseptice” nu poate s ramana la o parte de... el Insusi, adicd de ceea ce
l-a preocupat, de cum a trdit, a gandit, s-a nelinistit sau s-a bucurat chiar
in timpul ce crea acea poezie pentru poezie. In sensul cit mai ingust al
cuvantului (adecvat in cazul exemplului nostru), pe autor il interesa, il
preocupa, il mobiliza, 1l punea la muncd tocmai ,,extrem de pura” poezie
pentru poezie. Deci, In numele ei si impreund cu ea poetul si-a creat
arta, dar si propriul destin. Si noi suntem siguri ca de dragul ideilor sale
a cugetat, a filosofat, a suferit, si-a pus si a rezolvat probleme estetice.
Prin urmare, ca sa revenim la intrebare, poetul nicidecum nu a putut sa
ramana detasat de ceea ce era... mobilizat, orientat sau... dezorientat,
de cautari si de micile-i sau mai marile-i realizari ce-i creau bucurii,
satisfactii pe potriva. Nimeni nu poate fi absolut... paralel cu lumea,
sa facd ceva fara sa se implice... pe sine; nici chiar zeii ratiunii reci,
pure, ,,privati” de sentimente. Ce e viu e predestinat implicat. Chiar in
sine ca dar s1 modalitate de a fi viu. De care nu se poate detasa. Pur si
simplu poezia le permite in chip diferit poetilor... sd nu ramana detasati,
inclusiv de ei insisi.

— Poate oare poezia sa se asemene rugaciunii, reculegerii?

—Probabil asacevaeposibil doarinlumea copilariei, inmentalitatea
infantild cu misterele si fascinatiile ei. In timpuri mitologice, uneori prin
poezie se rugau si varstnicii, iar de atunci spre noi lumea s-a modificat
radical. Insi in rugile copiilor Dumnezeu a rimas in continuare... poetic,
putand fi ,,redus” pana la atributiile lui Mos Nicolae purtatorul de daruri
sau, respectiv, ale lui Mos Craciun, si el impartitor de cadouri atat de
pamantene, care insad pentru copii nu sunt deloc neimportante, cum ar fi
o papusica, o Inghetata, dar si o tabletd-computer. E poezia basmului si
a realitdtii intr-o alchimie vecina genialitatii, atingdndu-se de ea.

Dar oarecum 1n gluma fie spus, necesitatea poezie, fie si ca ruga,
pentru om nu e chiar atat de mare, precum gandesc poetii, si mult mai
importantd, decat cred prozatorii.

— De asemenea in contextul poezie ruga intrebdnd: sunteti un
credincios?

— Si da, si nu. Uneori, probabil sunt in siajul indoielilor pe care,
nu e secret, le-a incercat artistul din toate timpurile, de unde si tendinta,
aproape irezistibild, de oarece ateism (in diverse grade de ,,abatere”), ca
la Hlebnikov, s zicem: ,,Cum fulgerele cauta clopotnita si-o musca/ Eu
o0 sa crestez chipul icoanei”.

Daca e sa ma dumiresc oarecat asupra caracterul meu, presupun
ca el s-a format si se consolideaza continuu la confluentele religiei
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si ateismului, cunoasterii directe si subliminalului, artelor si stiintei,
toate cu poezie si filosofie a lor. Eu traiesc suflul unei religiozitati nu
obligatoriu canonice, dar, cred, nici iconoclaste. E o intelegere ce-mi
vine uneori prin lentilele, alteori prin... filtrele filosofiei. E o religiozitate
oarecum mai cuprinzatoare ca ideatie si... basm, decét cea strict biblica.

— Traiti si scrieti despre tot ce ganditi sau aceasta nu e decat o
iluzie?

— Pana si in teroarea comunistd antiintelectuald m-am straduit
sa tin de ginta poetilor liberi, chiar dacd aceasta nu era deloc usor.
Suportam, nu ma lasam ispitit de compromisuri ideologice si cred ca,
tocmai gratie acelui fapt, peste ani literatura, poezia in primul rand, mi-a
oferit oarece motive temperate de... modestie sa fiu cat de cat mandru
de sine. Astazi, cand cu adevarat poti scrie tot ce-ti trece prin cap (din
care unele nu ar trebui, totusi, sa iasd in lume, ci sd rdmana acolo, in
materia cenusie). In ce priveste iluzia, mi s-a intdmplat chiar si editez o
carte cu titlul /luzia necesara. Unii critici m-au si calificat: poetul iluziei
necesare. Altcineva a opinat cd generatia noastrd, dar nu numai, ar fi
fost una a iluziei necesare. Pe vremurile draconicei cenzuri comuniste
era imposibil sd supravietuiesti ca scriitor. Ceea ce Insa nu ar Insemna
ca astazi, in atata libertate posibila, dar, de unii, consumata prost de
tot, ar trebui sa fii un nihilist, sd pui pe hartie sau sa bagi in computer
tot ce-ti trasneste prin cap. Este important sa-ti treaca si prin minte, nu
doar prin cap. Prin natura si menirea sa arta parca s-ar opune libertatii
absolute, pretinzand selectie, maiestrie, stil Tnalt si nu, cum au prins
unii s@ creadd, minimalism imund de doi bani, lipsd de respect fata de
operele supreme ale genialilor creatori din istoria civilizatiilor umane.
Deci, intai de toate arta inseamna arta de a alege, a tria, a renunta la
nociv si a-estetic. Astfel ca cel care se poate incadra acestor criterii este
convingator ca scriitor, Infatisdnd lumii chiar ceea ce gandeste, simte,
viseazi. In concordanti cu... iluzia necesari a... idealului... in toate.

—Sunteti poet, prozator, eseist, istoric literar, traducator, laureat al
multor premii prestigioase, Consiliul Uniunii Scriitorilor din Moldova
va propus candidat la Premiul Nobel. Pe care dintre distinctiile ce vi
s-au acordat o considerati cea mai importanta si ce s-a schimbat 1n
viata dvs., in relatiile cu poezia, incepdnd cu timpul, cand ati debutat
cu cartea de versuri ,, Aripa in lumina”?

— Fara patos vorbind, cea mai inalta distinctie e, fard indoiala,
existenta prin creatie in numele creatiei, atdt de diversa, mereu
imprevizibild, uneori fantastica, pe care mi-a oferit-o Poezia, Cuvantul,
de la Inceput si Dintotdeauna. Bineinteles, o existentd uneori complicata,
grea, chiar dramatica, — astfel cu atat mai importanta e... distinctia,
care face sd o primesti, multumindu-le lui Dumnezeu, parintilor (de
altfel, cartea de debut i-am dedicat-o memorici mamei Anastasia,
plecata prematur la cele vesnice), poeziei, bibliotecilor, intuitiei tainice,



ingerului tdu pazitor si, nu in ultima instanta, Libertatii, care mi-a
sugerat, m-a indrumat cum sd ma conduc tocmai de ea, Libertatea.

...De atunci, de la Aripa in lumina, a aparut, clara, cred, si a doua
aripd, care la momentul debutului era incd in intuneric, in umbrd, in
ceatd — acesta e si sensul poemului ce a dat titlul respectivului volum.

Dar ce s-a schimbat 1n viata mea? Au existat indiscutabile,
inimaginabile modificdri, metamorfoze, unele din ele radicale. Am
trecut prin adanci spatii de varste, am traversat frontiere personale,
dar si sociale, in istorie, nsd sufleteste, dar si sub aspect creator, parca
nicicand altd datd nu m-am simtit atat de liber, inventiv, energic. Asa
e, plin de forte de creatie, ¢ de mentionat. In ce priveste si fortele mele
fizice... Ce ar fi sa spun? Ce gandeste despre sine insusi un fost tanar
puternic, viguros, un fost barbat de o constitutie atletica? Da, aici,
oarecum in mod oarecum tabuistic, aluziv vorbind, au aparut unele...
neconcordante. Numai ca, precum se spune de cand lume, amar-
consolator, nu am fost noi nici primii, nu vom fi nici ultimii. Au fost
pana la noi, vor fi si dupd noi cei care au trecut si vor trece cai de
creatie, Incercand fascinatia existentei, poeziei, iluziei. lar in unul din
leologismele mele constat: O scurtd introducere la viata? Insasi viata...
Cu toate farmecele si regretele ei. Din care, de altfel, in lume au aparut
oceane intregi de poezie, literatura...

—Spuneti ca sunteti recunoscator si bibliotecilor, ca, implicit, le
multumiti...

— Biblioteca e generoasa, constituind un reper sine qua non pentru
poezie, un loc de... eternd alimentare pentru ea. Pentru mine, sa ma aflu
in biblioteca e starea de a ma simti mereu ucenic. lar mie totdeauna mi-a
placut sa invat. Chiar si astdzi, cand deja se poate spune ca bibliotecile
devin institutii de un interes in permanenti diminuare. insi eu riman un
om, un scriitor de... moda veche! Cum zice francezul, le livre, pour moi,
c¢’est un plaisir physique. La orice varsta, cititul ramane a fi si placere,
dar si permanentd maturizare, consolidare sub aspect intelectual (aici
nu existd limite!) in eforul de intelegere si extindere a cuprinderii
entropice. Ferice de cel care, In sinteza, si-a pastrat alianta si aliajul
placerii cititului cu eficienta efortului intelegerii!

In fine, in ce priveste creatia am putea opina despre inspiratia,
dar si despre simpla alimentare ,,tehnicd” a poeziei. Goethe a extins
hotarele, posibilitatile si diversitatea poeziei, introducind in ea termeni
din artd, stiintd, medicina. Chiar si critica literard, eseul, dramaturgia,
proza poetul le citeste in functie de ,,interesul” si intentiile sale de baza
in posibila creatie de viitor. Ceea ce, insa, nu inseamnd ca ar fi avut
dreptate Ezra Paund care, intr-un eseu despre Renastere, spunea ca ceea
ce poate cineva afla de la poetii francezi ar putea afla mai repede de la
Voltaire, Stendhal, Flaubert sau Gautier. De la poeti afli totusi, altceva
decat de la cei care, eventual, i-au ajutat In constructia prozodica.
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—Aveti un mod de lectura?

— Cred ca da. Formandu-mi-I prin ani multi. Am trecut mereu de
la posibila lectura delectabild a operelor pe care le aveam sub ochi la
studierea lor, intru tragere de concluzii si invataminte. Din acest mod
de lecturd se fileazd eseistica mea. In subtextele ei formative, aceasta
implica ne-invederat, dar perceptibil suma unor bibliografii care au
contribuit cu informatia sau sugestiile.

— Mie mi-au revenit marea onoare si bucuria de a traduce una din
cartile dvs. de poeme, ,,Spatiu inzapezit” (editura "Alma”, Belgrad).
Va amintiti cum ati trait momentele, in care ati aflat pentru prima oara
ca sunteti tradus in limba sarba?

— lese ca domniile voastre, colegii si prietenii mei sarbi, ma cam...
alintati! Pana la aceasta carte sunt altele doud, editate la Ni$ si Novi
Sad, care, impreuna cu Belgradul, formeaza minunatul trio al celor
mai importante orase din tara dumneavoastra. lar traducerile la care
va referiti tin deja de o istorie mai veche. Adam Pusloji¢ mi-a tradus
poeme si le-a publicat In revistele sarbesti prestigioase, in antologii (de
poezie romaneascad) inca prin anii *80 ai secolului trecut. La randul meu,
pretuiesc mult poezia sarbeascd, motiv din care ma simt onorat s ma aflu
in cercul unor astfel de evenimente literare, amicale, sufletesti. (Printre
altele fie spus, am tradus si publicat poeme de romano-sarbul Vasko
Popa.) Poezia a intretinut mereu prospetimea existentei, a intelectului
si creatiei umane. Din vreme in vreme, intr-o carte sau alta, printre cele
scrise de mine apare parca si vreun credo referitor la necesitatea poeziei
in viata omului, una din cele mai de demult formule metaforice de atare
naturd fiind cam de acum vreo patru decenii:

Poezie

dulce-amara

pe nimeni nu l-ai facut
cu adevarat fericit

ci doar

(multam si pentru atat)
mai putin nefericit

l-ai facut.

— Astdzi cine mai are nevoie de poezie, odata ce tirajul mediu al
unei carti de versuri e cam 300 de exemplare?

— Se stie ca la concertele orchestrelor simfonice de multe ori este
cumpadrat un numar mic de bilete. Asta insd nu Tnseamna ca ministerul
culturii sau intreg guvernul, plus presedintele tarii, chiar daca pe la ei
nu prea e inalt indicele IQ-culturd, sunt gata sa desfiinteze orchestrele
simfonice, teatrele de opera si balet care, nu cad nu aduc venit, ci
din contra, necesitd dotatii sociale consistente. Muzica simfonica e



predestinatd poporului, chiar daca acest popor nu prea navaleste in
salile de concert, unde se cantd Wagner, Ravel, Enescu etc... Dar,
oricum ai judeca momentul, muzica simfonicd e si ea un atribut
civilizator al natiunii, ceva sine qua non, place sau nu place asta
cuiva. (De altfel, maharii Turkmenistanului au desfiintat teatrul de
balet, motivand ca voalurile si transparentele de pe scena nu sunt in
traditia acelei natii!)

Acum noi sa substituim notiunea de muzica simfonica, grea, cu
cea de poezie (...simfonicd si ea, poezia!), iar raspunsul, sper, va fi
clar, dedus. Astfel ca voi spune oarecum retoric, cu cuvinte... aripate,
poate, dar, cred, absolut firesc: De poezie are nevoie poporul, natiunea,
Umanitatea. Fara poezie viata pe pdmant e de neconceput.

— Va amintiti de prima poezie pe care ati scris-o, despre ce
era ea?

— De fapt eu am scris relativ mult despre perioadele mele de pre-
debut si de debut, publicand acele marturii drept documente, poate,
dintr-un anume context, cel al trecutului sovietic, imperialist opresiv,
deznationalizator; documentele emotive ale unui debutant in poezie din
anii 60°->70 ai secolului trecut. In ele este inclusi si istoria despre cum
eu, elev de 13-14 ani, mi-am luat curajul de a scrie la ziarul raional din
Sangerei notite critice, intr-un fel... instructive, oarecum... sfatoase. Si
sa vezi, chiar eram publicat! Ba pe atunci am primit si primul onorariu
pentru scris. Pentru un copil din sat asa ceva parea fantastic. Si astea
se intmplau pana la primele mele versuri, pe care deja aveam si le
scriu la Chisindu, unde ma ambitionasem sd vin si sd-mi continuu
studiile in clasele mari ale scolii medii, crezand ca pedagogii de la tara
nu ma evaluau la justa mea valoare. Din pacate, cam aveam dreptate...
Locuiam in gazda pe strada Krutaia (Abrupta), azi a Circului. Am
impresia ca incercam sa incropesc un pastel de primavara. Posibil, in
stilul Iui Alecsandri. Din acele versuri zburate (fard a fi insa... cuvinte
inaripate!) in neant nu tin minte decadt cateva cuvinte dispersate,
neologisme, cum 1 se parea atunci adolescentului ,,emigrat” din sat si
pus serios pe a se... urbaniza... intensiv. Sa fi fost prin anul 1964. Pana
a ma fi pornit sd devin poet, eu desenam, pictam, faiceam ceva muzica
la armonicd, incercam sd sculptez, lipeam masti din papier-mdché,
apaream (mandru!) pe scena scolii si pe cea a satului, in calitate de
moderator, cantdret, dansator, declamator... Asta ma indreptateste sa
cred cd, dintru inceput, eram predestinat artei, Tnsd unul Dumnezeu stie
daca, de era pe aproape de Negurenii mei de bastina vreo scoala de arta,
o scoald de muzica, posibil ca eu sa fi devenit pictor, compozitor sau
ceva Inrudit cu ei. Adica, oricum ar fi carmit-o destinul, eu as fi ramas
in parametrii artei, creatiei.

— Mai incercati dihotomia nostalgiilor dintre sateanul de candva
si oraseanul de azi?
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— Deja oarecum mai putin incerc astfel de nostalgii... Posibil, as fi
avut si eu momente in care credeam ca n-o sa ma pot asimila Chisindului.
La drept vorbind, nu le tin minte, ci doar las posibilitatea presupunerii
ca ar fi existat. Vagi sau foarte vagi, sd zicem. Dar iata ca s-a intdmplat.
In acest oras am facut studii, intr-o scoald medie, apoi universitare, am
acumulat experienta, de viata si de profesie, sd zic asa, am muncit si
muncesc, aici m-am inradacinat. Satul nu ma mai cheama/ indeamna
cu romantismul si suflul de eternitate blagian. Plus ca trdim un timp
de intensa urbanizare, de migrare din sat spre orase. Astfel ca iubesc
si prefer orasul, confortul pe care ti-1 poate asigura. In estul romanesc
transprutean a prins a deveni consistent si un patriotism, un etnicism
national urban, civilizat, carturaresc, contemporaneizat si consolidat
perpetuu.

— Sub aspect psihologic, cum credeti ca va fost tineretea?

— De regula, despre trecut nu vorbesc sumbru, adumbrit; nu am
de gand sa ma plang. La ce bun? Insd am avut parte si de mult rau... de
regim. In comunismul URSS-ist, fireste, Doamne fereste... Pe timpurile
calusului 1n creierul intelectualului, scriitorului...

In dependenta de asperitatile politice, de cenzuri, de presiunile
imperialiste intru deznationalizare unii dintre noi se vedeau nevoiti sa-si
reduca turatiile, s se retragd pe un plan doi, pe primul fiind trdmbitasii
regimului.

— Cum v-ati format, personalizat?

— As putea spune cd m-am format prin... contextualizare. Eu vin,
probabil, in albia geneticii culturale, literare specifice traditiei europene
»revarsate” Tn modernitate si chiar avangardism, albie de care era, in
mare, strdin realismul socialist, ideologizat, sovietizat. Printr-un noroc
al felului de a recepta si a se manifesta a firii acelui tanar de 16-18 ani
care eram, fusesem ,,ademenit” de ispita unor altfel de contextualizari,
mai complexe, mai diverse, a debutului, a primilor sai pasi In literaturd
si, in genere, a naturii formative a celui care eram, care aveam sa devin.
Ma apropiam de cultura reflexiva, detestand retorica gaunoasa socio-
politica, spre care era impinsa arta acelor timpuri.

Iar astazi, de mi se intampla sa traiesc ore de fericire, timpuri mai
scurte, mai lungi, ele sunt si ale constientizarii cu bucurie a faptului ca
nu am gresit, dedicadndu-ma literaturii. Cartile mele sunt chiar sensul pe
care am incercat sa-1 dau vietii.

— Ati putea spune cd ati cunoscut doud etape de formare si afirmare
a destinului de scriitor, cea din URSS si cea actuala?

— Mai intai, as vrea sd spun cd eu, probabil, si ca scriitor debutant,
am fost dintre cei care nu le-au permis programelor universitare
sovietice sa le bruieze prea mult procesul de autoinstruire si edificare
de sine. Bineinteles, tineam cont de realitate: atunci, in comunism,
artistul adevarat si demn, calauzit de onestitate, era tinut in tensiunea



raporturilor dintre libertate si aservire, conjunctura si har, unii
neinclindnd totusi, balanta si nici steagul. Atunci am incercat si eu, pe
cat am reusit, sa servesc, in literaturd, idei libere, oarecat indraznete,
fara sa fiu Tnregimentat servant al insilor marunti, plasati in funtii de
cerberi la ideologie. In ce priveste ,.etapa” prezentd ea e una absolut
respirabild si propice creatiei. Chiar dacd interesul societdtii pentru
artd e unul tot mai kitschizat. Din pacate. Insa tu continui si-ti asculti
vocatia si volnicia!

— Exista o stare mai speciala de a... fi scriitor?

—Da, cred ca starea de scriitor, de a fi scriitor e una absolut speciala.
E o stare activa sau latenta, dezlantuitd sau si mai discret decat latenta,
scriitorul aflandu-se in permanenta interactiune cu probabilitatile... din
lume si propriile sale posibilitdti in eventuala declansare a procesului de
creatie; este instinctul care probeaza distinctul ca arta, metafora, tema,
stil. Este gust si chibzuintd, poate chiar calcul, impuls ca si necontrolat,
dar si regie mai ampla a miriadelor de impulsuri intru unitate de opera
artistica, in general, literara in particular. In acest context, ce duce la...
text, la texte, recunosc ca, in anumite grade de intensitate a mobilizarii
firii mele, eu sunt — sau ma stradui sa fiu — atent la ce mi se intampla
in constiintd si, cu subiectivitatea de rigoare, pot oferi o anume schitd
a modului de functionare a facerii literare pe traseul intentie — text.
Pentru sine, omul poate deveni cel mai sever supraveghetor, din cati
pot exista, gratie carui fapt, prin constientizare si vointd, sd dispuna
de cursuri modificate, favorabile, sa zic, pentru unele actiuni, lucruri,
probleme. ,,Si eu am cunoscut Universul in interiorul globulei sdngelui
meu” (Hlebnikov). In unele din Cosmograme am incercat si ma refer
la acel registru de teme, ipoteze, axiome, precepte filosofice, in fine,
prin care se instituie si se releva elementele temeinice ale cosmosului
si spiritului, ambele interioare, intime, bineinteles. Spatii entropice —
sigur, insd destul de neclare, la inceput, in care Incerci a sesiza, ,,a fixa”
inlantuirea de succesiuni operationale a ceea ce s-ar numi muncd in
progres (s progresie!), ca activitate a spiritului Tn miscare, in proces de
auto-dezvaluire de sine, de intentie (a sa) ce devine fapta si, poate, chiar,
devenire de sine, ad hoc. Tu, veghetorul de sine, dorindu-te receptacol
al elementelor semnificatoare si semnificative, ca ritm interior al
semnelor. Cam in contextul a ce spunea Ortega-y-Gasset: ,,Eu sunt eu
si circumstantele mele”.

— Ce credeti despre caracterul scriitorului?

— Personalitatea scriitorului depinde de intensitatea si durata
contrarierii, colocviale, dintre inteligenta si talentul sdu in proces de
creatie. Tu trebuie sa fii propriul tau... vechil! Care are grija — mare
si principiala — sd nu cedezi ,,perfidelor, iresponsabilelor” staruinte ale
cotidianului de a te scoate de la locul de munca a scrisului, lectura, studiu
sideate.... ate ce?... In orice caz, nu sunt a bune cedarile scriitorului in
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fata ispitelor cotidianului, in fata staruintelor lui... (Uite un caz evident
de delimitare intre staruintd si straduintd: stiruintele cuiva intru a te
pierde si straduintele tale de a te forma, Intrupa, consolida.) De cum iesi
mai des din casa decat strictul necesar, este imposibil sd nu dai si ,,sa-ti
daruiesti” timpul unor spirite plate, netede, unor cvasi tabula rasa.

— Tot in contextul caracterului, ce ati putea spune despre binomul
creatie / vointa?

— As fi dintre scriitorii volitivi care urmeazd o constitutie a
disciplinei. Dintre cei pentru care scrisul e si un mod de penitenta,
incercare deloc lesnicioasa, pe care ti-o impui, pentru a-ti respecta, deci
si a-ti servi harul, talentul, vocatia. Am incercat sd ofer cat mai mult
timp posibil preocupdrii mele de baza, literatura, poate si jurnalisticii,
inca din tinerete batdndu-mad gandul ca pentru un scriitor serviciul
public e nesansa, mai mare sau mai mica, de a-si pierde ceva din
vocatie; din implicatie Tn vocatie, sd zic, chiar dacd nu e amenintat,
Doamne fereste, sa moard de foame. Apoi, pe timpul comunismului,
unele implicari, ce tineau de asa-numita angajare sociald, partinica,
sindicald, comsomolista etc. Prin anii 90 si inceputul secolului XX,
unii scriitori si-au pierdut timpul, si-au calicit vocatia cu angajamente
politice asumate, platite. Imi aduc aminte de opinia lui Ernesto Sabato
ca problema de capetenie a scriitorului este ca acesta sa-si castige
existenta fard a prostitua literatura.

Apoi, trebuie sa ai si abilitatea de a evita cat mai multe din zilele
ce vin cu graba soroacelor, obligdndu-te, parca, sa faci cutare, cutare,
la ora cutare sau cutare; fiti siguri, multe din aceste ,,cutare” fiind de-a
dreptul inutile creatiei, vietii in general. Sunt necesare perioade de
solitudine, in care fiinta sd ti se patrunda de sine prin concentrare, prin
focalizare; prin evitarea risipirii tale in cotidian, in lumesc. Unde mai
pui cd nu e fard temei consideratia cd actiunile din firea oamenilor de
creatie pot fi mult mai spectaculoase decat cele exterior-existentiale.
Azi, in fatd cu multe invitatii tentante, trebuie sa stii sd renunti la
mondenitati (neobligatorii), la diverse simpozioane, festivaluri, zile (si
nopti) consacrate cutarei date, jubileului, aniversdrii cutare.

— Ca scriitor, in primul rand ca poet, ce va inspira?

— Am impresia ca poezia mea, dar si proza, dar si eseistica, si
cercetdrile de istorie literara, dar si traducerile sunt foarte diverse, incat
s-ar putea spune fard exagerare cd: pe Leo Butnaru il inspird intreaga
lume, cosmosul, existenta ca dat sacru, misterios, infinitul, eternitatea,
filosofia existentiala si cea a artei — in toate astea, printre toate astea el
nu e decat un firicel frematator. Posibil, chiar acea trestie ganditoare,
despre care filosofa, metafizic-metaforic, Blaise Pascal.

— Exista poeti care v-ar fi influentat?

—De cand ma stiu, am fost un cititor de poezie. Poezia
popoarelor. Zicand aceasta, includ aici obligatoriu si poezia populara.



Apoi, bineinteles, creatia poetilor, moderni la timpul lor, care prin
importanta, prin valoare creatiei au ajuns, iatd, in modernitatea, in
contemporaneitatea noastra. Nu le cred celor zisi poeti, care nu cunosc
istoria poeziei universale, Incepand cu antichitatea, pana la cea din...
ziua de maine! Sa o cunoasca nemijlocit prin texte, contexte, reveniri
etc. Din pacate, astdzi, necunoscatorii de acest gen se cam inmultesc.
Se puiesc in minimalism.

Si aceasta poezie uimitoare a lumii m-a influentat, presupun, nu
doar 1n urma lecturilor, ci si a studiilor pe care le-am facut in baza ei,
chiar scriind despre ea eseuri, note, meditatii de jurnal intim. Apoi o
foarte serioasd scoald, superioard, poate chiar o academie inseamna
traducerea poeziei. A celei mai bune poezii. Traduceri pe care le faci
tu Insuti, drept componenta literard, dar si solidaritate cu umbrele si
penele de aur ale corifeilor poeziei de totdeauna si de pretutindeni.
Lucruri pe care eu le-am facut si le fac din plin, cred, continuand sa
traiesc prin poezia lumii, in poezia lumii.

— In unul din poeme scriati ca ,,nu este exclus ca eu va trebui sa
cad in mintea copiilor inca o data...” Poetul se reintoarce in copilarie
sau ramdne copil pentru totdeauna?

— De multe ori m-am reintors la copildrie, cdzand in... viitoarele
mele carti despre ea. Am scris carti de poezii pentru copii, proza pentru
ceimici si elevii din clasele primare, mai multe din acele texte le regasesc
acum pe YouTube, citite, interpretate de copii, elevi, bibliotecari, predate
si analizate de pedagogi 1n aceste timpuri constrangatoare, de studiu la
distantd, online. Bineinteles, ma bucur. Unele nuvelete sau scenete scrise
inca in anii *80 ai secolului trecut iata-le nu ca doar... valabile, ci chiar
internetizate, raspandite in spatii fabuloase. Una din scenetele care a dat
si titlul unei carti ale mele pentru copii am publicat-o inca in iulie 1976,
la Chisindu, iar cartea a aparut anul trecut la editura ,,Junimea” din lasi.
Se putea gandi atunci cineva la cyberspatiu, la computer, iPhone? Mai
mult ca atat: prin acea perioadd antiromaneascd, intretinuta perfid de
comunisti Tn stanga Prutului, puteam eu presupune ca voi ajunge peste
3-4 decenii sa-mi editez cartile chiar in tara mea, Romania, cea blamata
de sovietici atat de mult?! Dar, precum se stie, nu de putine ori copilaria
ia fantasticul drept realitate posibila!

Apoi am cdzut definitiv in... copildrie, cand am scris, ca intr-o
transa, naratiunea memorialistica, aparuta in volum cu titlul ,,Copil la
rusi”, despre copildria mea in timpul regimului sovietic. Unii presupun
ca acesta ar fi un roman. Da si nu, naratiunea tinand mai curand de un
stil eseistic ,,imbibat” cu poezie. Cartea a avut doua editii la edituri din
Bucuresti si 1i intrevad perspectiva reaparitiei intr-o varianta cu plusari
de detalii, cu nuantari.

Iar acum pregatesc pentru editare o culegere de ghicitori-poeme
pentru copii. De asemenea o minunata reintoarcere in copilarie.
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Astfel ca Tmi spun cu argumentele la indemana, cartile, ca
recaderile Tn mintea copiilor, reintoarcerea in propria mea copilarie e
un fel de aprofundare, dar si ridicare la suprafata a greutatilor necesare
scriitorului — inevitabile, chiar niste greutati/poveri benefice creatiei.

— Care ar fi pentru dvs. confirmarea faptului ca omul mai este
inca viu?

—Una din dovezile cele mai convingatoare a acestei stari e ca omul
zi de zi oboseste. Obosesc, deci traiesc! Oboseala, fie si grea uneori,
iti ofera totusi constientizarea placuta a muncii facute, inclusiv a celei
de creatie, drept rezultate a menirii tale pe pamant, sub soare, stele, in
razele constiintei dublate de lumina creatiei, metaforelor, dragostei.

Incat, ca intr-o rugaciune, ma adresez: Doamne, sd nu te gandesti
cumva a-ti asuma cine stie ce neplacuta responsabilitate de sinistru
protocol: gratie Tie, eu traiesc si muncesc benevol si nesilit de nimeni.
Amin.

— La ce lucrati in prezent? Poeme, eseuri, traduceri etc.?

— In aceastd crizd generalizatd, dupa ceva timp de derutd si
activitate la turatii scazute, parca am prins s revin la ritmul obisnuit.
Mi-am reluat si la plimbarile matinale de la orele 5, 6, pe o lungime de,
in medie, 4-6 kilometri, precum o faceam pe timpuri suportabile, sd zic.
Aceasta imi permite s ma mentin Intr-o formd buna de activitate a...
mintii. In primul rand. In al doilea rand, tine si de mentinerea formei
fizice. In acest an s-a intAmplat sa-mi apara carti de poeme in Germania
si Polonia si, precum stiti, doamna Valentina Novkovi¢, chiar in
calitate de traducator (vd multumesc!), in Serbia. La lasi am editat o
antologie a minunatului poet-imagist Anatoli Mariengof, marele prieten
al lui Serghei Esenin. Acestea sunt primele traduceri din creatia sa in
romaneste. lar in metropold, la Bucuresti, a aparut in traducerea mea
volumul de versuri a unuia dintre avangardistii rusi radicali, Aleksei
Krucionih. Cu prietenul meu din Novosibirsk, poet minunat si filolog
jos palaria, Igor Loscilov, traducem o noud carte a mea in ruseste.
Continui sa traduc, tin vreo 4-5 rubrici in reviste romanesti prestigioase
de pe ambele maluri ale Prutului. Acesta ar fi si un ecou ce confirma ca,
la vremea tineretilor, in fire mi-a intrat temeinic profesia de jurnalist; de
pe cand, la anul trei universitar, fusesem angajat pe jumatate de norma
in redactia unui minunat, pe atunci, ziar pentru tineret. Existd unele
propuneri, intentii de a-mi fi traduse carti In limbile italiana si spaniola.
Sa le dea Domnul sanatate si inspiratie traducdtorilor! M-am reintors
si la unele lucrdri pentru copii, care au tot asteptat chiar decenii la
rand in sertarele mesei de scris, cum ar fi o cartulie cu definitii poetice,
metaforice ale literelor si cifrelor, pe cale sa apara la lasi. Apoi, ca toata
lumea, astept sd se termine odata cu aceasta ciuma a secolului XXI...

—In ce consti reteta dvs. personali a fericirii in viata, pentru viata?

— Probabil omul care, in interpretare biblica, e numit, metaforic,



si animal divin deja a ajuns prea destept, totusi, iIn comparatie cu ceea
ce i-ar fi trebuit si i-ar fi ajuns pentru a cunoaste o stare de fericire. O
modesta fericire pamanteand. Sau poate cd n timpurile noastre care, din
pacate, aduc tot mai mult a kitsch in extindere a aparut un cu totul alt gen
de fericire, decat era fericirea, ca ideal, in timpurile de candva: astazi
fiind o fericire-surogat... Dar, de fapt, eu consider ca nu e in puterea si
mintea nimdnui sa raspunda la o intrebare atét de... supraumana!

In ce priveste relatia dintre fericirea personali si poezie, probabil
despre astapotiscrie doarunsingur poem (dealtfel, laconic, esentializat!).
Daca vei incerca sd mai scrii un alt poem, ar reiesi cd esti... nefericit.
Sigur, o astfel de ,,reguld” poate fi lesne incalcata, fentata, ocolita, incat
poetii, prozatorii, dramaturgii etc. continud sa revind repetat la aceasta
temd sacral-omeneascd, ea inspirand permanent creatorul de arta,
literatura, cand el e fericit sau adanc nefericit. Dintre cei de-ai doilea au
fost destul de multi in Istoria Cuvantului Artistic.

Va mai pot spune ca, deja de mai mult timp, extrag din caietele
mele de lucru (din care unii scriitori au colectii impresionante!) fraze
mai speciale, pe care le-am numit /eologisme. Adica expresii pe care
le-a emis modesta mea persoana. La lasi, am si editat deja doua din
cartile de leologisme. Printre miile de fraze sunt si din cele care au in
obiectiv, sub lupa lamuritoare de sensuri, ideatii chiar fericirea. lata
unele din ele:

Fericirea?... Ah, permanentd lipsd de experientd. / Ciudatul
sentiment ca fericirea nu ar fi totusi, In directia in care aleargd lumea.
/ Sa lupti pentru fericire? Cu cine? / Formula fericirii e cu mult mai
complicata chiar decat teoria relativitatii a lui Einstein.

Si ultima (din zecile de leologisme care isi asteapti cititorii): Intr-
un fel, viata este un manual de studiere a fericirii fara profesor...

Interviu de Valentina Novkovié
Belgrad — Chisinau
20-22.VIL.2020




TERRE-A-MER* (1)

Emilian GALAICU-PAUN

Tonul: ,,...pentru ca acolo trdiau oameni
de cele mai diverse origini — intr-o zi puteai auzi
sapte sau opt limbi.”

(Elias CANNETIL. Limba salvata)

area era schimbatoare, incat a fost nevoie

de cateva rauri bune pentru a o lega de

tarm, dar si asa-i trasa cand la un mal,
cand la altul, in functie de apele teritoriale. Grecii
antici i-au zis Ospitaliera (Pontus Euxinus) dintr-
un malentendu cu persana axaena (neagra), care
lor le suna ca axeines (neospitalierd); modernii,
mai cu picioarele pe pamant, au mers totusi pe
mana persilor, Marea Neagra; chit ca daca stai sa
te gandesti are tot atata Intunecime pe cét cerneala
albastrd — acesta fie-i numele! — negreatd, in ideea
ca prin inversarea termenilor — Cernealda pentru
Neagra, si Albastrd pentru Mare — suma ecuatiei
ramane aceeasi. Prinsoarea vanoasa a raurilor,
departe de a fi slabit de-a lungul timpului, se simte
si ea Tn mod diferit, mai putin influentata de cotele
apelor, cat de popoarele ce trag de ele, disputandu-si
astfel malurile sau cursul superior/inferior, dupa cum
le-a fost agezarea. Rareori de-o apa curgatoare trage
un singur neam, si — de cele mai multe ori —nici macar
in acelasi sens; de reguld 1nsa, se Tnhama doud sau
trei natii, la nevoie si o duzind intreagd, opintindu-se
din rdsputeri s-o stapaneascd, vai! cu riscul de a fi
luate la vale si duse, fiecare pre limba lui: Danubius,
Donau, Jlynaii, Dunarea...

* Fragment din romanul Personne nage (titlu provizoriu), in
lucru.
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Dupad cum o spunea si numele dat cu avans, Cernautii vor
ajunge primul port la Cerneala Albastra, odatd cu transformarea
cheilor Prutului 1n artera principald a orasului, incepand cu anul celei
de-a 510-a aniversari de la prima atestare documentara. Viitorul se
conjugd la imperfect, n-ai decat sa sari un timp gramatical ca sa se-
ntoarca in trecut. Printr-un sistem ingenios de ecluze ce functiona
ca un ascensor hidraulic, urbea cobora de-a lungul celor 967 km ai
raului pe tarmul marii in sezonul estival, pentru a se retrage catinel la
munte in perioada de iarna. La un semnal al vasului-amiral, Biserica
Mitropolitana, cele cateva zeci de lacase de cult — ortodoxe, catolice sau
unite; nu in ultimul rand, sinagoga — isi indltau catargele, si iata-1 orasul
inaintand in larg cu toate panzele sus, ori repliindu-se asupra lui insusi
ca un liliac Tn podul casei. Ca sa lege deplasarile lui calendaristice de
geografia locului, pe timp de vara se chema Cernautii de Jos, si respectiv,
catu-i iarna de lunga, Cernauti de Sus, spre invidia nemarturisita a urbei-
geamand, mezina Odessa, care nu-si putea scoate picioarele din mare
nici cat sd meargd la umblatoare. Ca susul si josul erau si ele relative,
s-a vazut Incd In 1775, cand dintr-un targ de la fruntariile nordice ale
Sublimei Porti, la origine un punct vamal la intrarea in Moldova, de-
acum inainte Czernowitz pand la noi ordine ajunsese peste noapte piatra
nestematd a coroanei habsburgice, la rasarit de resedinta imperiala,
Viena, pe acelasi meridian 1nsa; va trebui sa treacd alte aproape doua
sute de ani, inainte ca fraza epistolara a unui cernautean (iar judecand
dupd gaura 1n cer pe care o va face in ale poeziei, 1 se poate spune
cernaut) get-beget — ,,J étais dans la rue, il faisait froid et, comme
cela m’arrive de temps en temps, je cherchais un peu mon nord (qui,
décidement, est un peu a l’est)”'—, redactata intr-o altd limba decat
cea maternd, si pe alte meleaguri decat cele ale copilariei, sa fixeze
aceastd schimbare de perspectiva, iar odatd cu ea si intrarea in scena
a personajului cartii — Intoarce-i-s-ar numele! —, Personne Nage. Nu
doar toponimia avea de suferit de pe urma acestei succesiuni aleatorii a
unor anotimpuri gramaticale, si ea datorata unei miscari de du-te-vino
a locuitorilor intre mare si munte; orice orasean cu stiinta de carte de
indata ce incepea sa se gandeasca la fugit irreparabile tempus se trezea
numaidecat ca traieste la ora germana, Verweile doch, du bist so schon.

Acum ca orasul se pregatea sa celebreze, In mai putin de-un an
ce se arata nesfarsit, cea de-a 140-a aniversare a apartenentei sale la ,«¢
Kaiserliche und Konigliche Doppelmonarchie, fabricile de matasea- N

I, ,Eram pe strada, era frig si, cum mi se intdmpla din cand in cand, imi cautam
oarecum nordul (care, hotarat lucru, e cam spre est)”, fragment din scrisoarea lui Paul
Celan catre Petre Solomon, din data de 9 ianuarie 1967.




broastei din lunca Prutului lucrau 24 de ore din 24, spre a asigura
stocul de materie primda absolut indispensabild la confectionarea
jiletcilor functionarimii imperiale, atdt de cautate de burtaverzimea
de pretutindeni; palnii uriase de captare a ceea ce poetul numise
,,concertul in lunca” — c-o fi al oracaitului de broscoi, c-o fi al taraitului
de greieri, c-o fi al trilurilor de pasari cantatoare sau al clampanitului
de starci — se-ntorceau in tot atatea cornuri ale abundentei din care
se turnau apoi nenumadrate feluri de sonerii de pus la usi, dar si la
aparatele de telefon, de curand inventat. Era vremea spatiilor intinse,
parcurse fard graba, si mai ramanea timp, pana la sfarsitul deceniului,
pentru incd un jubileu, cel de jumatate de veac de la proclamarea
Imperiului Cezaro-Craiesc, dar pana atunci s-ar putea ca si K.u. K.-ul sa-

. §1 treacd greutatea de pe-un picior pe altul, cum ar veni de la imparatul
— . . o .
< Franz Joseph la Franz Ferdinand. O asemenea ocazie nu avea cum sa-i
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scape Altetei Sale Printului Mostenitor (cine stie, poate la acea ora deja
Impirat!), pe care cernautenii il si vedeau aievea intrand cu tot alaiul
in urbea lor reglata ca un ceas cu pendul, pentru a onora prin augusta-i
prezenta intalnirea sa cu istoria, chiar daca pe moment arhiducele se
afla In drum spre Sarajevo. Un Principe, oricat de Mostenitor — adica
nu chiar de tot, sau nu de la bun inceput, ci in virtutea unor circumstante
ce i-au inlesnit ascensiunea pe scara ADN 1in spirald a succesiunii
dinastice, dupa ce ca in 1889 varul sdu, printul Rudolf al Austriei, si-a
pus capat zilelor, iar taica-su, fratele cadet al lui Franz Joseph, a renuntat
la tron 1n favoarea primului sau nascut —, indreptandu-se spre un oras
oarecare (nu si pentru cei care il asteptau), intr-o zi anume din vara lui
1914 (aniversarea bataliei de la Kosovo Polje, din 28 iunie 1389), spre a
se arata favorabil slavilor de Rasarit din aceasta regiune, recent anexata,
si placut in ochii adoratei sale sotii, nimeni alta decat fosta dama de
onoare a celor sapte fiice ale arhiducesei Isabelle, Fiirstin Sophie, de
dragul careia a fost silit sa incheie o casatorie morganaticd, si care va
ajunge la capatul acestei fraze 1n bataia armei lui Gavrilo Princip. Punct
ochit, punct lovit. Ceea ce nu Tnseamna neaparat sfarsitul, ci doar un
punct de plecare.

Unul din cele trei, puse pe harta Dublei Monarhii in data de 28
iunie 1914, la Sarajevo, ce alcatuiesc un triunghi definind un plan, unul
in migcare, dupd cum Tnainteaza caleasca princiard — ,,caleasca” e un fel
de a zice; de fapt, este vorba de un automobil macra Graef & Stift, numar
de Tnmatriculare A III -118 — pe caldaramul balcanic in intdmpinarea
Personajului Principal, carele nici el nu sta locului, ci 1atd-1 se grabeste sa
inchida unghiul, acum e acum, cineva tot trebuie sa dea coltul. Niciodata
un unghi mort nu a deschis o perspectivd mai largd — nebanuite sunt
caile Domnului; din fericire, nu si cele ale domnilor, drept care ultimii
pot fi panditi pe la raspantii de drumuri, in numele unei cauze, asa sa
ne ajute Dumnezeu! —, si daca de buna seama cui pe cui scoate, atunci



se cheama ca Alteta Sa tocmai si-a gasit nasul — cum ar veni: ,,Tu esti
Princip si pe principiul acesta se va intemeia imparatia Raului!” —, totul
este sd nu-i tremure mana 1n clipa hotarata inca din nastere. Ce-i scris in
fruntea unuia se citeste in palma celuilalt, acum e randul bratului armat
sa desavarseasca ceea ce mana de justifie a parafat fara drept de apel.
Nu doar ca studentul sarb il are la mana, dupa ce ca initial tovarasii sai
dadusera gres si intreg scenariul a trebuit rescris nici nu din mers, ci
din... marsarier, insusi soferul Altetei Sale scotdndu-i-1 in fata pe nepusa
masa (el tocmai intrase intr-o cafenea, sa manance un sandvici), dar se
adevereste ca ceea ce se crezuse la inceput o conspiratie, ajunsa pana si
la urechile ambasadorului Serbiei la Viena, Jovan Jovanovi¢, cel care se
opusese categoric acestei calatorii, capata brusc un aer de predestinare,
fiind daca nu lucrarea proniei ceresti, cel putin lucratura unor forte oculte,
nu le-ar mai veni numele. Nici macar numele — poreclele, dupa care se
vor trage candva si substantive comune, prin sufixare (un —ism aici, un
—ist dincolo), cand din purtatorii lor se va alege oale si ulcele, si alea
sparte in capul popoarelor ce le-au dat nastere; acum insa bietul student
are trei sustinatori neconditionati: cel dintai, spre a razbuna moartea prin
streang a fratelui sdu mai mare, Alexandru, si el atentator, mai putin
fericit, la viata unui ,,uns al lui Dumnezeu”; ultimii doi, ca sd-si dispute
intaietatea pe continent, Lebensraum versus «3emis Hauwux npeoxkosy
— niciodatd un gest nu a cantarit mai greu, in sute si mii si milioane de
pumni de drana aruncata in groapa (,,5a le fie tardna usoara!”, in toate
limbile pamantului); or, el unul va trebui sd dea dovada de sange rece
ca executia sa aiba loc ca la carte — tac! pac! — si chiar sa devina, la un
moment dat, asul din maneca: ,,Chinta regala!”.

Cartea Tnsdsi sta toatd in aceastd executie, ca si cum abia dupa
ce G. P. va pune punctul final unei (-or, de fapt, y compris uneia inca
nendscute) vieti, G.-P. poate sd inceapa naratiunea propriu-zisd; noroc
ca primul G. P. face parte dintr-o generatie — ultima, dar despre asta nu
are cum sa stie — pentru care duelurile constituie un joc de societate,
astfel Incat manuirea armelor, albe sau de foc, se inscrie in codul bunelor
maniere; sa speram ca si ultimul G.-P. va face fata cu brio ingratei sale
misiuni, intrandu-si in mana care scrie spre a deveni una cu mana care
ucide, neaparat pe 28 iunie, si unul si altul au tot interesul ca lucrurile
sa se intdmple asa si nu altfel, din respect pentru calendar. Ce erectie
nemaipomenitd prezintd pistolul — un Browning M1910 nr. de serie
19074 — in palma fierbinte a lui G. P., de data aceasta nu pentru a face
laba cu ochii pe vreo poza obscena, ci spre a-si descarca semintele mortii
in niste tinte vii, un principe ajuns, cel putin cu numele, mostenitor in
ciuda vointei sale & o sotie, acum iarasi insarcinata, ai carei copii sunt
dezmosteniti prin Insusi actul mariajului, o mezaliantd (din dragoste,
nimic mai scandalos!) dand lovitura succesiunii dinastice inainte ca
studentul sarb sa apese pe tragaci. Kaparommas (de la kapa — negru, pentru
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cei care stiu sa citeasca printre randuri) Pyka I[IpaBocymnusi, aga cum este
inteleasa de cei obisnuiti sa-si faca singuri dreptate, se-ntoarce in ,,Mana
Neagra”, organizatie ce i-a armat bratul, prin maiorul Tankosi¢ (incd un
nume predestinat), al doilea om 1n ierarhia miscarii. G. P. trage, G.-P.
face ca traiectoria gloantelor sa uneasca trei puncte intr-un plan, acelasi,
dupa ce vor fi strapuns corpul Altetei Sale si al consoartei lui lipsita de
majestate: Sarajevo, 28 iunie 1914 — Versailles, 28 iunie 1919 — Chisinau,
28 iunie 1940, la care se adauga un al patrulea — Riga, 28 iunie 1964
—, Inca nedezvaluit. Si daca ar sti ca femeia-i gravida — nu se pune
problema de a lua in calcul §i paternitatea reinnoitd a barbatului de
alaturi, caci el reprezinta o functie, Principele Mostenitor, mai putin
o persoand, pe cat de vulnerabila prima, pe atat de muritoare cea din
urma —, ar trage fard si-i tremure mana? Intrebarea este prost pusa,

Z prin insusi faptul ca discrimineaza cateva milioane de vieti pentru
Q¢ care detunatura pistolului lui Gavrilo Princip tocmai a dat startul unei

numaratori inverse (nu si lui Ivan Kaliaev care, cu doar cativa ani in

.- urma, renunta in ultima clipd sa arunce bomba pregatita pentru Marele
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Duce Serghei — si asta deoarece o remarcase in trasurd pe Marea
Ducesa Elizaveta cu nepotii in brate; imediat dupa, Kaliaev 1i spunea
lui Boris Savinkov, conducatorul operatiei: ,,Cred ca am procedat
corect, oare putem omori niste copii?”’), contrapunandu-le existenta
unui fat abia in faza in care viitoarea mama, Fiirstin Sophie, aduna
saptdmana la sdptamana, lund la luna, zilele ce-i preced venirea pe
lume (si numai la copil nu i-a stat mintea imparatesei vaduva Maria
Fiodorovna, peste alti noua ani, cand nota in jurnalul sau, la aflarea
cumplitei vesti din Sarajevo: ,,Ce cruzime! Slavda Domnului ca au
murit impreuna.”); atat cd moartea nu are grade de comparatie (ba da,
si inca — la superlativ, caci si fiul ei, Nicolae al II-lea, va fi executat cu
toatd familia, In vara lui ’18, in subsolul casei Ipatiev din Ekaterinburg
— dar oare asta isi va fi dorit ea?!). Ar fi de-a mirdrii sd supravietuiasca
acestei execufii — culmea ca va ramane intreg, pierind in inchisoarea din
Terezin de tuberculoza, in aprilie 1918, si tot intr-o zi de 28 —, dupa ce-si
va fi nemurit numele: un simplu Gavrilo, chiar daca Princip, care strica,
dintr-un foc, doua case regale ce-au domnit pe Batranul Continent timp
de secole, a Habsburgilor si a Hohenzollernilor, tragand-o la fund si pe
a treia, a Romanovilor, care-si sarbatorise in 1913 cei trei sute de ani de
camooepoicasue. Daca tot e nevoie de-o fraza care sa-l scoata definitiv
din naratiune, nu alocutiunea presedintelui Serbiei Tomislav Nikoli¢ la
dezvelirea monumentului lui Gavrilo Princip din Belgrad, in vara lui
2015, va servi-o; Ca-Cel-de-a-Zis: ,,Niciodata niste ochi albastri n-au
facut sd curga atata cerneald neagra — se intelege, tipografica —, de-ar
fi sd se puna la socoteald doar comunicatele de razboi sau listele de
pierderi”, si cu asta ména care scrie a lui G.-P. a si Intors pagina vietii
lui G. P., oricate strazi i-ar purta numele.



O pendula cu K.u.K., Regatele si Tarile reprezentate in Consiliul
Imperial si Tarile Sfintei Coroane Ungare a lui Stefan (numele complet
al federatiei este chemat sa-i acopere intinderea), abia daca pendulul
a batut ceasul rau intr-o margine de tara, la Sarajevo, ca-n celdlalt
capat de Lebensraum, la Czernowitz, cucul a si cantat de patru ori; din
perspectiva prezentului, ar fi tentant sa se spuna: cate o data pentru
fiecare din victime — Alteta Sa Printul Mostenitor Franz-Ferdinand,
Fiirstin Sophie & copilul nendscut al acesteia, la care se adauga negresit
atentatorul, ale carui zile sunt si ele numarate —, daca nu cumva este
vorba de Die im Reichsrat vertretenen Konigreiche und Linder und die
Léinder der heiligen ungarischen Stephanskrone, dezmembrata de-aici
incolo 1n patru ani, la capatul Marelui Razboi ce sta sa inceapa in mai
putin de-o luna, odata cu publicarea proclamatiei batranului monarh
Franz-Joseph I de Habsburg, care-a inceput prin a indbusi ,,Primdvara
popoarelor” de la 1848 si va sfarsi prin a-i sapa groapa Lumii Vechi
— noroc cd are sd moara fara sa afle ca si-a pierdut Imperiul, tras
la fund Tmpreuna cu altele trei, German, Rus si Otoman —, Catre
popoarele mele. Mai putin al imparatului, unul dintre acestea, mai mult
al lui Dumnezeu, gasind in burgul din Carpati daca nu un nou Taram al
Fagaduintei, cel putin un port primitor incat sa se aseze aici cu traiul, si
chiar sa organizeze, in 1908, o Conferinta care sd proclame plebeea idis,
chiar limba exilului, limba a poporului lui Israel, in dauna ebraicii, limba
sacra. Niciuna materna pentru Personne Nage, incd nendscut, dar pomenit
deja a doua oard, da-ar Domnul ca odata cu cea de-a treia strigare sd se
si intrupeze, caci oragul nu duce lipsa de tinere fete in floare pentru care
»sangele apa nu se face” nu-i o vorba aruncata 1n vant, ci calea, adevarul
si viata trasate cu fir rosu de la primul ciclu — via dezvirginarea; de ce
si-ar dori cineva sa nasca fecioara, de vreme ce se cunoaste cum a sfarsit
pruncul Mariei si ce cuvinte i-a aruncat de pe cruce?! — la cristelnita, iar
in cazul urmaselor Leei & Raselei, si mai departe, de la prima scalda a
nou-nascutului la taierea imprejur. Departe de a face din Czernowitz un
port la Marea Rosie, prezenta feminind se simte in aer la cote variind in
anumite zile — mulfam ca nu s-a inventat inca o ,,politie a menstruatiilor”,
spre cuantificarea potentialului fertil al unei natiuni, dar ziua aceea nu-i
chiar atat de departe, ,,decreteii” stau marturie, cu zecile de mii, tocmai
in tara in care fatul refuza in ruptul capului sd vina pe lume, vorba ceea:
»Mai-nainte de-a veni ceasul nasterii, copilul se puse pe un plans, de
n-a putut nici un vraci sa-1 opreasca” — de la discret la sufocant, un nas
fin ar putea sa reconstituie arhitectura olfactiva a urbei, dominata de
smagoga dupa care vin alte biserici — ortodoxe, catolice si unite — dar
si putinele case de rugaciuni, asta fard a mai pune la socoteala teatrele
& silile de concerte, nu in ultimul rand saloanele private, unde toate
aceste izuri §i mirosuri se amestecd in ciuda apartenentei rasiale. Printre
fiintele ce-si impletesc dara de feminitate reinnoitd lunar in goblenul
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multicolor al etniilor conlocuitoare — in ultima instanta, neamurile se
impart 1n cele care se trag din tatd-n fiu, cum scrie la Carte, si cele unde
genele se transmit de la mama la fiicd — se numara si Friedericke, in
floarea varstei, al carei ,,Sch-" de la inceputul numelui incheiat subit in
»-er’” o face daca nu chiar de-un sange cu Arthur Schopenhauer, cel putin
de-o limba, den leisen, den deutschen, den schmerzlichen’.

Tinutul 1n stare sa dea lumii un cantec ca Hava Nagila este placut
in ochii lui Dumnezeu — si cum sa nu fie, daca in primele silabe, ,,Ha-
va”, YHWH desluseste propriul Sdu nume; in marea Lui intelepciune, va
face astfel incat sa se nasca — deja in Cernauti, la doi ani de la infiintarea
Tarii Mari —, din parinti apartinand poporului Sau, un baietel caruia
maica-sa, vorbitoare nativd de germana, sa-i dea numele acelui evreu
convertlt si care la randu-i va converti alte semintii, Paul, iar taica-

Zsu, in Vatersprache a lui de sionist convins, Pessach — pe care dintr-
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acestea doud si-l va alege ca semnaturd? —, si unul, si altul trecute in
registrul sinagogii in dreptul datei de 23 noiembrie 1920. Intamplarea de
a fi vazut lumina zilei anume n orasul de la poalele Carpatilor, sa fie o
binecuvantare pentru copilul crescut in Legea tatalui, dar vorbind acasa
,limba aceasta nemteasca care € a mea — ef qui reste, douloureusement,
mienne”, Muttersprache, traind printre ai sai, dar amestecandu-se cu
semenii de altd credintd, sau o rasplatda — nu dupa fapta, ci inainte de
— pentru urbea careia omul de litere — anagramate, literele numelui,
intorcandu-se, la sugestia sotiei lui Alfred-Margul Sperber, letty, Intr-
un nom de plume placut auzului usor de memorat — de mai tarziu ii va
conferi, o datd pentru totdeauna, ses lettres de noblesse? Nu ca nu le-ar fi
avut deja, inca pe cand se numea Czernowitz, unde fusese inscris direct
in clasa a treia la National-Hauptschule, in 1860 (primele doua facandu-
le la mosia familiala din Ipotesti, in particular), viitorul poet national al
romanilor — nemaipomenit, cum germana potenteaza cultura celorlalte
natiuni! —, apoi dat la K.u.K. Ober-Gymnazium, tot aici, unde va raimane
pand in 1863, cu o revenire meteorica in mai *64, cand o intinde cu o trupa
de teatru ambulanta la Brasov ca sufleur. Fara sa-i fi calcat pe urme — ar fi
fost si dificil, la peste sase decenii distantd —, copilul parintilor sai, copil
unic (spre deosebire de primul, al saptelea din unsprezece frati si surori),
este dat in 1927 la o scoala evreiasca, ,,Safah Ivriah”, ceremonia de Bar
Mitsva 1l prinde la gimnaziul ortodox, pentru a absolvi, in ’38, Liceul
,Marele Voievod Mihai”; de scris insa, va face-o pre limba mamei —,,chiar
daca limba este germana si poetul iudeu”, Ca-Cel-de-a-Zis, in cunostinta
de cauza, sa fie oare aceeasi limba, dupa toate cate li s-au intamplat
vorbitorilor acesteia de alte etnii? —; frumos din partea Cernautilor sa-si
intoarca astfel datoria de onoare fatd de Czernowitz, care, este hotarat

2. Versul final al poemului Vecinatatea mormintelor de Paul Celan: ,[acea rima]
domoald, nemteasca, dureroasa
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este, hotarat lucru, nu acolo, ci atunci. Nici unul dintre ei n-are de unde
sd stie ca destinul li se va mai incrucisa o data, la Viena — primul, fiind
mort de mult si ingropat la cimitirul Bellu, cu onoruri, nu si numele-i,
adus candva din condei de Iosif Vulcan, ca sa sune mai romaneste, iar
acum pe buzele tuturor; ultimul, fiindca n-a apucat inca sa traiasca nici o
poveste de dragoste pana la capat, abia daca a atins-o cu varful buzelor
pe Ruth, chiar prima pe lista — ,,Du sollst zu Ruth, zu Mirjam und Noemi
sagen:/ Seht, ich schlaf bei ihr!”*—in ,mica Viena” de la gurile Prutului.
Dar despre asta, la vremea respectivd — o arma cu bataie lunga, timpul,
al carei recul lasa bataturi, fie ca tintesti viitorul, ,,Du sollst zum Aug der
Fremden sagen: Sei das Wasser!””, fie ca iei in catare trecutul, ,,lar te-ai
cufundat in stele/ Si in nori si-n ceruri nalte?”, si intr-un caz, si in altul
ca sa dai ochii cu o femeie, In care sd intrezaresti, pe-o clipa, das Ewig-
Weibliche, intoarce-s-ar intr-un semn de carte, de pus intre fil(/)e(s), spre
aducere-aminte, ori de cate ori ,, Toucher et jouer” a explodat in ,, Jouir!”:
Quartett vienez

Eminescu
& Veronica/
Paul Celan
& Ingeborg
Bachmann —
la Viena
amorurile
1izbucnesc
ndprasnic

si duc fie

la ospiciu,
fie intr-o
manastire.
Cine scapa
sa-si lege,
cravata la
gat, Sena/
sd-si puna,
cenusa pe
cap, Roma.

3 Scrisoare catre Petre Solomon din 8 martie 1962.
4. Vers din poemul lui Paul Celan In Aegypten (,,Cuvine-se spre Ruth si Miriam si

Noemi tu sa spui:/ Priviti, cu ea ma culc! 7, in traducerea lui George State).
3. Vers din poemul lui Paul Celan In Aegypten ( ,,Cuvine-se spre ochiul strdinei tu sa

spui: Fii apa”, in traducerea lui George State).




DINTR-O NOUA
CARTE DE
LEOLOGISME (lI)

Leo BUTNARU

* Uneori, unii isi pierd capul imediat dupa ce
au fost mangaiati pe el.

* Cel care se Tmbatd cu apa chioard e un
alcoolic sau nu?

* Dupd marea luptd, ambii versanti ai
baricadei au rdmas vacanti.

* Versanti de baricade arendate.

* Daca s-ar fi intamplat invers, ca, pe
durata a o mie s1 una de nopti, sahul sd-1 spun
povesti Seherezadei, aceasta nu ar mai fi rezistat,
intrebandu-1: ,,Luminatia voastra, am impresia ca
sunteti impotent...”

e Dacd un corn de vanatoare ajunge a fi
cornul abundentei, nu mai auzi sunete chematoare
din el.

» Rabdarea si munca la polurile demnitatii
umane: caracteristice si robului, si geniului.

* Ex/tradare — o fosta tradare?...

* Dedublarea personalitatii ti se Intampla
atunci, cand ai de pus la vot un ,,da” sau un ,,nu” in
ce te priveste. Dacd voturile sunt 1 pro — 1 contra,
inseamna ca esti o persoand integra sau pe cale de
dezintegrare.

 Eticheta: furculita in stdnga, cutitul in
dreapta farfuriei. Dar telefonul mobil unde trebuie
pus, in stdnga sau in dreapta?

* Cursuri de reciclare pentru medici:
imbunatatirea caligrafiei.

 Prima diferentd majora dintre o
domnisoara desteapta si una saracutd la minte e
ca cea dintai, chiar fiind dintr-o familie bogata,
nu procurd, ca cea de-a doua, blugi rupti de 250
de euro cracul.
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* Din toate sentimentele omului, cel mai usor reciclabild e
speranta. Apoi, pe nou — mai toate pe vechi...

* Drumul spre inima unui bérbat trece prin stomac. Cu cat
stomacul, alias burta, ¢ mai mare, cu atat drumul e mai anevoios.

» Cateva din cele zece porunci se refera la diverse genuri de
hobby.

Sicrie... second hand...

* De multe ori, codul personal nu coincide cu codul personalitatii,
din cauza lipsei celui de-al doilea, care trebuie sa fie primul.

* Traiasca natia! urSUS CU EA!

* Cand vezi vreun ins caruia 1i lipsesc de la mana un deget, doua,
te poti gandi ca el ar fi stomatolog, nu?

* Vecinii s-au Inteles de minune doar intr-o singura privinta: cd au
unii despre altii aceleasi pareri.

* Cei mai multi dintre noi cam stiu reteta succesului. Si tot alearga
fara succes sa obtina ingredientele necesare intru fabricare.

* Recomandarea paradoxala: ,,Eu nu ti-as recomanda sa...”

* De multe ori, unii din cei care si-au dat cuvantul 1si dau seama
imediat ca au dat, totusi, prea mult.

* Unii 1s1 dau cuvantul, altii — ceva mai putin.

* Condescendenta — inrudirea mai multor insi in linie coboratoare
din Adam si Eva sau alti parinti.

« In cazul femeii si nu se caute plusul si minusul, mai indicate
fiind a se cauta inmultitul i impartitul.

* Schimb valutar. De opinii.

* Pand nu veti dejuna, nu deschideti Facebookul sau televizorul.
Cineva, ceva ar putea sa va strice pofta de mancare.

* Si-a facut umbrele la ochi si parcd m-ar privi din doud ambrazuri
negre...

* Proverb italian: Qui langue a, 8 Rome Golgota va.

« Cantaret — cineva care cantareste ceva, mult probabil.

* Mici producatori de mari neplaceri.

* Daca suferinta sufletului dumneavoastra nu poate fi vindecata
prin poezie, din pacate e vorba de o boala incurabila, duca-se-pe-pustie...

+ Cea mai scurtd cale in infinit e in linie dreapta. Dar inutila...

* Omenirea Inseamna razboi dintre viatd si moarte; razboi in care
noi, toti pand la unul, vom fi ucisi, din pacate...

« In cornul abundentei ar putea nimeri si coarnele tapului ispasitor.

» Veverita care aleargd in roata norocului ar avea sansa sad-si
castige libertatea?

* Ascunde piatra filozofald in san.

* De fapt marul din rai a fost unul pre-newtonian, avand si el
referintd la legea atractiei universale. E drept, doar dintre barbat si
femeie. Atractia.

IIIAFORISME

o0
—



)

,»* A fi sau a nu fi?” intrebase Hamlet si i s-a rdspuns, romaneste,
prin antifraza: ,,Dar la ce, ma rog, te intereseaza?...”
 Libertate, Egalitate, Fraternitate — trei vaduve cernite, biete

o cersetoare peregrinand din state in state — Libertate, Egalitate,
O Fraternitate.

o0
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NOI FRAGMENTE DIN CARTEA LEOLOGISME

* Racu, broasca si o stiucd, indrumate de un bou, au creat pe...
lumea ceea omul nou.

* Poarta Raiului poate fi blocatd de ndmeti numai dinafara.

 Gratie faptului cd panza blugilor e destul de rezistentd, mai
putini nenorocosi suferd din cauza muscaturilor de caine, ce rdman a fi
muscatura de... blugi. Bineinteles, daca cel atacat nu poarta blugi rupti,
prin zdrentele cdrora coltii animalului ajungand neaparat la piele.

* Dacd o iei neaos, ninsoarea, cum s-ar zice (dar nu si cum ar fi),
se produce in urma irezistibilei necesitati a norilor de-a naparli...

* Cand alearga, un hipopotam parca e: hipo-tam-tam!

* De cum o vézu in troleibuz, se gandea sa-i faca ochi dulci, Insa
ea, needucata, se ridica si-i oferi locul!

 Zvonul — o categorie de sunet, ce se raspandeste cu o viteza mult
mai mare decat cea a sunetului propriu-zis.

* Sunt vegetarieni?... Asta Tncd nu inseamna cd nu se pot manca
intre ei.

* Nu sta pe unde se nimereste, ar putea nimeri si in tine!

* Banii nu dispar. Dispar cei ce se credeau stapanii lor.

* Daca omul nu ar muri, poezia lumii ar fi nespus mai saraca.

* Batrane, cand ti se pare ca ti se cam imputineaza rezerva de vise,
ar trebuie sa-ti permiti i unele permisiuni ce par nepermise.

« In palma, linia vietii e una, insd viata poate fi paraleld cu ea
insasi.

* Cand se vor limpezi lucrurile, ai putea constata ca pur si simplu
lucrurile lipsesc.

« Inca din paradis, femeia a dat dovezi ci nu se teme de sarpe, dar
mai ales de m(i)ere.

* Adam: — Eva, nu se vorbeste cu gura plind. Termina de mancat
marul, apoi vorbeste.

» Timpul se raspandeste in toate directiile, insd neclar in care
anume.

* C'est écrit avec des fourches sur 1'eau = A scrie cu furcile pe apa.
Iar furcile cu care se scrie pe apa ruginesc mai repede.

* Uneori iti apare cate un sentiment atat de clar, de parca e gand,
idee de ratiune pura.

* Doi sublocotenenti de artilerie, Napoleon si Tolstoi. Ambii ajung
imparati. Unul pe tron de tard, celdlalt in literaturda mondiala.

* Au existat pitecantropi si pantecantropi, acestia foarte burtosi.
Iar pintencantropii aveau pinteni.



« Sarbatori ferici(TI)te!

* Sa fiti fericiti, dar nu pana la epuizare!

* Scriu, supunandu-ma destinului. Cand scriu, destinul mi se
supune.

 Imperialismul a facut ca istoria geografiei nici pe departe sa nu
coincida cu geografia istoriei.

« Cate-un papa-lapte bea vin cat sapte!

« Inainte de revelion, ai putea intilni un retardat, dar mai ales un
petardat.

* Unii reusesc sd nu ajunga prada, ajungand parada.

* WhatsApp-ul ispasitor.

* Din romantd: — Ca nu e om sd nu fi scapat pe jos iPhone-ul /
Macar odatd, doar o datd-n viata lui...

* Ce mica e suprafata pleoapelor, dar acopera intreaga lume!

* [zbeste valul 1n stanca si e ceva mai multa durere pe pamant, in
univers.

+ Cand pare a nu se potrivi totusi In text cuvantul bucurie, ce greu
mi-e sa-l tai, sa-1 elimin, de parca, la redactat, ag savarsi un pacat...

* Daca esti de acord, in univers iti pot ceda locul intr-un infinit de
locuri. Ne-am inteles?

« In tinerete, viata era complicati, ca tabla inmultirii. Azi, viata e
atat de simpla, ca tabla scaderii.

+ Cand totul e bine, e bine sa stii sa alegi cat poti suporta din atata
bine.

* Daca vrei sa-ti iei viata de la zero, nu ai decat sa mergi la cazino.

* Nu este exclus ca, daca la inceput nu era cuvantul, ci altceva,
lumea ar fi fost ceva mai buna...

* Daca discuti cu 0 (zero), nu-i vei dovedi acestuia ca tu esti 1 sau
poti deveni 1. Din contrd, dacd esti 1, ai putea ajunge egal cu respectivul
interlocutor.

* Plajele par a spori pacdtosenia trupeasca. Sau poate fac ca ea sa
redevina, ca in rai, fireasca?...

* Banul cere socoteala: costul mobilei pentru papusa Barbie e cam
jumatate din costul mobilei din apartamentul familiei...




IVAN KARAMAZOV
ESTE URA POEZIELI.

Fratii Karamazov — Dostoievski,
regie Frank Castorf, trupa Volksbiihne Berlin,
septembrie 2016

Ligia BEZNOS

Ivan Karamazov este ura poeziei.
Ivan vrea sa.si violeze destinul.

Ivan este ¢ yn mormant nu stie nimic si va
spune tot.

Borhotul umanitatii ges/u uman

faptei umane.

— Ivan Karamazov este transa lui Dumnezeu.

ra

5 Vrea sa.si violeze destinul.

cult

— Setea lui Frank Castorf este sahariani. La fel si
2 singuriatatea sa. Setea lui Frank Castorf min sa aibi
- desertifica lacurile negre din care cearca sa s.adape.
> g p

Frank Castorf practicd de decenii intregi vana-
toarea de Dostoievski. Fratii Karamazov inchide
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acest lung proces. O prada intr.atat de grasa si de cosmologica isi
inventeaza ™ practic propriii vanatori. Dupa ani de goana, iata.l pe
Dostoievski convulsandu.i.se sub cizma. Umanii au veniti numerosi la
Berlin ca sa.l auda pe Dostoievski horcaind de moarte.

Frank Castorf l.a doborat pe Dostoievski printr.o logica de judoka,
a deturnat forta si energia titanice ale lui Dostoievski impotriva lui.
Intelepciune populara: nimic nu e suficient de dur pentru a fractura
un diamant, cu exceptia altui diamant, cu exceptia unui eclat “< ¢
et aseni 4% din acelasi diamant. Si Heracle a jupuit finalmente leul
din Nemeea.

Castorf exaspereaza faimoasa polifonie dostoievskiana

pana la surzia generala.

Nu exista actori pe platou, doar racnete, inarticuldri, abandonuri,
solitudini. Un « urlet ragusit pe care si | inmana din cusca in cusca ca
pe un spasm o gatuire ». Carcasele personajetor se aglutina arar pentru
a partuza sau a tempestui impreund, Insa aici ca si in altd parte « gloata
nu e la adapost de nimic » (Hervé Guibert).

Dispérut Aliosa, nici urma de Dimitri: solipsisme interferecate, vandtori
salbatice, scursuri pana si ai fete, monade sevrate de divinitatea absoluta,
,sonerii private pentru necesitati inexplicabile’ (T Tzara), imposibilitatea de
a.l atinge pe celdlalt. Si dramatizarea acestei imposibilitéti, transformarea
ei in artd. Cel ce aduce teatru isi intemniteaza solipsismele in spector, isi
mumifica singurdtatea in el: ,n am drept smasez tre dansez am picioare
muste pe fata unui cadavru’ (Caroline Bird).

Karamazovul sdu nu e scena ci sald de operatii (‘teatru operatoriu’ in
engleza) unde are loc pret de sase ore un asalt chirurgical, o furtuna
de sfartecari scopul carora este sa excizeze sensul, sa.l extirpe cu
desadvarsire dintr.unul din siturile cele mai semnificative ale canonului
occidental. ‘Semnificativ’ adica greu de sens, imbibat in sens ca.n
apa grea.

Terraformare pe contrasens. Scurgere de mlastina.

Karamazovul sau este irespirabil.

[
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Si nu-si rateaza efectul. Gloatele se adund mereu pentru a fi martori

la demolarea controlatd a marilor edificii. Efortul estetic si filosofic
__necesar pentru a neantiza "“** umanitatea oceanicd a Fratilor Karamazov
W (‘umanitate’ e intrebuintat aici ca unitate de biomasa si nu ca abstractie,
N urmand exemplul radiocomentatorului care a reactionat la pribusirea
O dirijabilului Hindenburg cu a sa faimoasd « vai cata umanitate ») este
Q- imens, colosal. Poate fi banuit de a rivaliza, cel putin in termeni de
investitiearhitecturald, cuefortul original al cosmogoniei dostoievskiene.

E URA

(|7) Castorf e din stirpea celor demiurgi rdi ce seteaza desfiintarea propriilor
L acte creative — si stenografierea cestei prabusiri — drept prioritatea si,
8 potential, finalitatea cea mai importanta a gesturilor lor creative.

2 Se poate egalmente banui cd impulsul ce anima cest act maiestuos de
= mundicid adiposteste genealogic un anumit dispret, de altfel destul
o de raspandit printre marii regizori contemporani (indeosebi germani),
<C fatd de insasi ideea de teatru. Realist, narativ sau/si traditional, dar nu

numai. Pentru un suflu de caine in Intuneric cum e inteligenta motrice
<Z,: a cestei karafratrii carnavalesti, nu e serios sd dai drumul unor barbati
= si femei in toatd puterea varstei pe scend si sa.i fortezi a pretinde ca

figureaza alti oameni, alti divizi inventati: ‘eu eu eu eu sunt’, exclama
actorul, ‘Aliosa’, ‘Dimitri crede cd...’, ‘Dimitri nu te iubeste’, ‘si apoi
Dimitri 1i spuse lui Aliosa...’

Rachel Cusk: “Sunt din ce in ce mai convinsd ca autobiografia este
astazi, in toate artele, singura forma disponibild. Descriere, personaj,
naratiune — moarte sau muribunde, in viata ca si in arta”

Cusk e o extremistd lasd o ironie la izolator un refuz de a imagina o
scursurd monadologica.

Insa, in mod ironic, nu e singurd. Karl Ove Knausgard a emis declaratii
similare. O generatie Intreagd de scriitori anglosaxoni in hoc signo
isi evince astdzi predecesorii ruptecosi, vinovati de a nu fi epuizat
posibilitatile formale ale narcisismului.

Cat despre solutia lui Castorf — nu autobiografia ci vidul. Fractura
sciziunea mutismul asurzitor.

* Nihilismul demelarea este astazi, in toate artele, singura forma disponibila °.
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Dar nu a intrat nihilist in Dostoievski, distribuind cuverturi infectate
cu variold si contaminand astfel o culturd purd sau inocentd. Camus
spunea despre Dostoievski cad acesta scrisese prea bine cu prea multa
mana trditd si prea multd viata despre nihilisti ca sa nu fi fost el Tnsusi
nihilist, sau cel putin suficient de susceptibil pentru a invita o preluare
ostila. Orasele conjura tipurile de crima pe care le reclama planificarea
lor urbana, vulnerabilitatea prazii sculpteaza ghearele carnivorului.
Castorfil poseda pe Dostoievski caun parazit intestinal. Il reprogrameaza
pentru autodistrugere.

Castorf 1si frenetizeaza insignifianta.




REZONANTE BIZANTINE
IN CREATIA
COMPONISTICA DIN
STANGA PRUTULUI

Violina GALAICU

intru Inceput vom constata ca, in ultimii
D20 de ani, atractia pentru cantarea

bizantind a crescut progresiv in mediul
muzical din Republica Moldova. Ea intereseaza
si ca parte integrantd a patrimoniului spiritual
ortodox, si ca fila importanta a trecutului cultural,
si ca dimensiune relevantd a prezentului. Relatia
muzicii de sorginte bizantind cu actualitatea este
chiar bivalenta, data fiind perpetuarea ei in forme
traditionale monodice in practica liturgicd, dar si
redimensionarea multipland, inclusiv plurivocala,
in creatia componistica academica. Asupra acestui
din urma aspect vom insista in expozeul nostru.

In palmaresul componistic al perioadei
de referintd aflam un sir de aderente declarate la
filonul bizantin precum Liturghiile nr. 1 si 2 ale
Sfantului loan Gura de Aur pentru cor mixt si
Ingerul a strigat pentru cor mixt ale lui Serafim
Buzila, Tatal nostru pentru cor mixt a capella
de Tudor Chiriac, Axion (Vrednica esti) pentru
cor barbatesc, Tatal nostru pentru cor mixt a

- capella, Cantari calofonice pentru orgd, Cantari
o, uitate (inchinare muzicala lui Dosftei) pentru bas
S sau bariton si ansamblu de solisti de Ghenadie
= Ciobanu, Heruvic pentru cor mixt a capella, Imnele
s Sfintei Liturghii a lui loan Gura de Aur pentru
O cor feminin si solisti, de Vladimir Ciolac, Stihira

F— pentru patru violoncele de Dmitri Kitenko, Stihird

pentru orchestra simfonica de Pavel Rivilis, Psalm

- pentru voce si pian de Marian Starcea, Lumina
ﬁ din lumina, poem simfonic, Oratoriul Psalmilor

pentru bas, cor feminin si orchestra simfonica,
Psalmii lui David pentru cor mixt a capella, Imnele
88
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Sfintei Liturghii a lui loan Gura de Aur pentru cor feminin a capella de
Teodor Zgureanu s.a.

Mult mai numeroase, insa, sunt insinudrile nedeclarate si latente
in solul acestei traditii, care se developeaza prin stileme recognoscibile,
printr-un ethos specific sau chiar prin irizari cu totul inefabile, pe
care doar o ureche antrenatd stie sa le depisteze. Pentru prezenta in
subsidiar a elementului bizantin sunt reprezentative simfonia Sub
soare §i stele, Studiile sonore pentru ansamblul cameral, Pentaculus
pentru flaut, corn englez, clarinet, fagot si corn, Simboluri triste pentru
clarinet solo, Spatium sonans pentru flaut solo, de Ghenadie Ciobanu,
poemul Miorifa pentru voce, orgd, clopote si bandd magnetica, cantata
Doinatoriu pentru solist, cor mixt, orga, nai, vibrafon, clopote si toaca
de Tudor Chiriac, cantata Cine scutura roua pentru cor mixt, solisti
si orchestra si Diafoniile pentru pian si orchestra de coarde de Vasile
Zagorschi s.a. Vom face doud incursiuni analitice Tn aceasta categorie
de lucrari, exemplele selectate fiind relevante pentru diversitatea si
subtilitatea formelor de valorizare savantd a melosului psaltic.

Ghenadie Ciobanu este autorul care accede la monodicul
bizantin, inaintand pe linia decantarii arhetipurilor. Animat de o estetica
brancusiand a esentialului, compozitorul se afla in cautarea acelui
idiom care, individualizat fiind, sa se inscrie totodata ,,intr-o gramatica
universald, bazatd pe confluenta marilor traditii ale umanitatii” (Stefan
Niculescu).

Opusul Pentaculus pentru flaut, corn englez, clarinet, fagot si corn
anunta din titlu intentia autorului de a specula simbolistica numerica, la
concret -- pe cea a numarului 5. In planul imaginii, discursul sugereaza,
dupa cum afirma muzicologul Irina Suhomlin, diagrama unei stele in
cinci colturi antrenate intr-o miscare lentd, cvasi- infinitd. Adancind
reflectia, s-ar putea sa descoperim o aluzie la renumitul desen al lui
Leonardo da Vinci, Omul in cerc, prefigurand un pentaedru si codificand
relatia uman — transcendent. Cum cercul simbolizeaza vesnicia si
indestructibilul, iar omul — temporalitatea si pierisabilul, pentaedrul
davincian, iar pe urmele lui si compozitia lui Ghenadie Ciobanu, pune
cei doi termeni in ecuatie si in interdependenta.

Fiind conceputd initial pentru un ansamblu din 5 instrumente
(exista si redactii mai tarzii, una pentru 4 clarinete si alta pentru flaut,
corn englez, clarinet si fagot), lucrarea se divide in 5 parti. Materialul
constructiv de baza se reduce la 5 moduri pentacordice, care, desi au o
factura cromatica, sunt tratate ca entitdfi diatonice. Respectiv:

- primul mod, care contine sunetele sol — la bemol — si bemol — si
—re §i are structura 1 —2 — 1 — 3, este utilizat la inceputul lucrarii si in
episodul Un poco meno mosso din partea a doua;

- al doilea mod format din sunetele sol diez — la — si — do re, cu
structural -2 —-1-2;

o

MUZICA

o0
O



- al treilea mod compus din sunetele mi — fa — sol bemol — la
bemol — si bemol si structurat in maniera 1 — 1— 1 — 2 (masurile 23-32
din partea a doua);

- al patrulea mod, ce anima episodul Cantando din partea intai,
contine sunetele re — mi bemol — fa — la bemol (la) — si bemol in miscare
ascendenta si si bemol — la — fa — mi bemol — re in miscare descendenta,
avand structura 1 —2 -3 (4) —2;

- al cincilea mod format din 5 sunete In miscare ascendenta pe

. tonuri (scara hexatonald): re — mi — fa diez — la bemol — si bemol (Irina
|_u Suhomlin).

In aceste ,,prefabricate” modale identificdim structuri arhetipale
ale muzicii de cult bizantine si ale muzicii traditionale romanesti.
<€ Dupa cum era de asteptat, cadrul modal prestabilit se arata stramt
N pentru autor si el il lérgeste pe contul folosirii derivatelor modurilor de
m baza — a transpozitiilor si a variantelor lor reduse la tri- si tetracordii.
|_,‘R1g1d1tatea alcatuirilor modale fixe este contracarata si de intesarea
Z lor cu microintervale, ,,surpari” in glissando ale sunetelor, inflexiuni

ornamentale. Fluxul melodic Tnainteaza fara graba, prefera mersul
O treptat cu replieri recitativice pe un singur sunet, precum si miscarea
N ritmicd nereglementatd gen parlando-rubato. Aceste indicii aratd ca
¢ gandirea melodica a autorului Pentaculus-ului isi revendica ascendenta,
pe de o parte, de la stilul melismatic bizantin, pe de alta, de la genurile
improvizatorice ale folclorului romanesc. Compozitorul lucreazd in
zona de interferenta a celor doua traditii, coborand pana in substratul lor.
Modurile de volum restrans pe care se pedaleaza, cu tot cu ambalarea
lor ritmica si sintactica, sunt, de fapt, exponentele acelui fond monodic
arhaic care a dat viata si folclorului romanesc, si muzicilor sacre ale
continentului nostru.

Mai ramane de semnalat ca, fiind vorba de o lucrare politimbrala,
conductul melodic din Pentaculus tinde sa-si diversifice, spatial, traseul,
scriitura monodica moduland la anumite praguri in scriitura eterofonica.
Si eterofonia este pentru Ghenadie Ciobanu un arhetip complex,
atemporal si extrageografic in esentd, un cod de legi primordiale ale
muzicii, dar si ale universului fizic deopotriva. Monodicul (inclusiv cel
de resursa bizantind) si eterofonicul prind in raza lor de actiune tehnici
precum aleatorismul, sonoristica, pointillismul, minimalismul repetitiv,
combinatiile izoritmice.

Daca in cazul lui Ghenadie Ciobanu atestim o memorie eterizata
si esentializata a prototipurilor melodice (fie bizantine, fie folclorice),
in cazul lui Tudor Chiriac raportérile si conexiunile sunt mai explicite
si mai directe (e, poate, si firesc, fiind vorba de reprezentantul unei
generatii anterioare de creatori).

Astfel, lucrarea sa emblematica, poemul Miorita pentru voce,
orga, clopote si banda magnetica se axeaza pe un motiv folcloric,
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care declanseaza si sustine Intreaga forma. La origine nucleu melodic
baladesc, motivul a fost retusat, capatand rezonante de doina, colind,
bocet, cant gregorian si cant bizantin. Obertonurile stilistice §i genuistice
ale acestui germene dicteaza natura transformarilor la care este supus,
transformari pe care le-am omologat cu un proces variantic, urmarind
din aproape in aproape derivatiile ideii muzicale initiale. Avatarurile
motivului se concentreaza in partida vocald, unde am totalizat 12
variante, intretesute la rastimpuri cu interludiile orgii. Prezenta stratului
instrumental nu afecteazd esenta monodica a compozitiei, concepute
intr-o singurda miscare. La audifie avem impresia inventiei pe moment
a logosului sonor, impresie alimentatd si de maniera de interpretare
a sirului vocal (in stilul improvizatiei folclorice). Or, imprevizibilul
si accidentalul improvizatoric nu sunt decédt iluzorii, canavaua
intonationala fiind minutios elaborata si fixata in partiturd pana la cele
mai subtile améanunte.

Evolutia sonica din partida vocala urmareste:

- reliefarea punctelor nevralgice ale motivului §i agravarea
discordantei dintre elementele lui;

- extinderea fruntariilor motivului pe contul repetarii stricte sau
libere a figurilor melodice, pe contul insertiei de broderii, transformate
adesea 1n adevarate peroratii melodice. De remarcat, in aceasta ordine
de idei, si discreta convertire a ornamentului in substanta si viceversa;

- modificarea aspectului modal al motivului, in sensul ghidarii
lui spre noi spatii modale, dar si Tn sensul devierii de la angrenajul
functional modal al primei variante;

- diversificarea progresiva a structurilor ritmice, precum si
schimbarea profilului cinetico-temporal al motivului in intregime.

Odata cu acestea are loc deschiderea evantaiului semantic
al motivului, legatd de fructificarea latentelor lui expresive. Calmul
naratiunii baladesce a primelor variante cedeaza locul senindtatii elevate
a colindului, iar mai apoi -- incandescentei tragice a bocetului.

La randu-i, discursul instrumental este marcat de:

- intdrirea treptatd a sonoritatii orgii, obtinutda pe de o parte prin
cresterea orizontald a interludiilor, iar pe de alta — prin proliferarea pe
verticald a texturii instrumentale. Aceasta din urma, constituitd initial
din sunete prelungite izolate sau din cantarea pe doua voci capdtd, mai
apoi, infatisarea unei magme dense, tdiate in suvoaie contrapunctice sau
solidificate in supra-aglomerari de tipul clusterului;

- expansiunea multidimensionald a disonantei;

- desolidarizarea progresivda — afectivi si semanticd — de
naratiunea vocald. Discordanta crescanda a partidelor culmineaza cu o
adevarata Infruntare a lor in punctul de varf, in care declamatia melica
este strangulatd de planset, iar apoi de un cluster pe toata claviatura
orgii.
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Poemul Miorita de Tudor Chiriac vine 1n atingere cu arta psaltica
prin vocalitatea sa (suprematia sirului vocal este evidentd) si prin
caracterul pronuntat monodic (desi stratul instrumental este prezent,
logosul sonor rezultant raimane in albia monodicului). Compozitorul se
serveste de aceleasi procedee de travaliu, pe care le folosesc si autorii
de muzica psaltica: reiterarea figurilor melodice, variatia, improvizatia,
centonizarea. Ca si in monodia bizantina, innoirea progresiva a liniei
melodice este corelata cu pastrarea complexului intonational generativ.

. Fluxul melodic inainteazd preponderent prin intervale mici conjuncte,
|_u avand un curs capricios, comparabil cu cel din cantarea stihirarica si
Z papadica.

E Ritmul derularii naratiunii — cvasi-rubato — adera la ritmica de
<€ concept liber, preferatd in cantarea bizantind solistica; grafie unor
N precipitari, rariri, stagniri ale miscarii, ritmul se mladiaza dupa
m meandrele fluidului intonational. Formele de tip silabic alterneaza cu
|_,‘cele de tip melismatic, ceea ce se raporteaza la mixajul structurilor
Z ritmice, specific idiomului stihiraric.

Metroritmica nerestrictiva se asociaza, dupa legitatile sintaxei
O monodice, flexibilitatii modale. Usurinta trecerilor dintr-un cadru modal
N 1n altul ne face sd invocdm, iardsi, cAntarea bizantind, a cdrei traditie a
¢ perfectionat un mecanism modulatoriu cu mari posibilitati.

Dupa cum am aratat, conductul melodic este imbogatit cu pasaje
melismatice si inflexiuni ornamentale, inclusiv infracromatice. Printre
acestea se remarcd, datoritd ponderii sale constructive si semantice,
glissando-ul descendent. Se stie ca alunecarea in glissando a vocii,
umpland intervalul de terta, dar si intervale mai mari, este un element
favorit Tn melismatica muzicii bizantine. Frecventa cu care revine
in Miorita lui Tudor Chiriac (de mentionat — cu diverse descifrari
microtonice) ne indreptateste sa-1 punem in dependentd de gandirea
melodica bizantind. Dar si celelalte ornamente folosite pentru colorarea
melismaticii psaltice Tn genul mordentului, apogiaturii, tremolo-ului,
broderiei sunt prezente in partida vocali a poemului. Impreuni cu
glissando-ul, ele lucreaza in substanta sonora a motivului generator,
acumuland acele schimbari infinitezimale ale intonatiei, care, la anumite
praguri, o transforma calitativ.

In sfarsit, intre lucrarea lui Tudor Chiriac si cAntarea bizantini se
pot stabili corespondente de viziune si ethos. Dacd ne punem problema
timpului conceptual, care se desprinde din sirul evenimentelor sonore,
ne dam seama ca, desi se consumad, timpul rdmane oarecum inert,
cantonat intr-un prezent continuu. Aceasta abolire a temporalitdfii
in Miorita lui Tudor Chiriac ne aminteste de non-evolutivul aparent
al doinei si colindului romanesc, precum si de stasis-ul miscator al
melosului bizantin. Este o ,,gandire melodica ce refuza sa manance timp
muzical” (Costin Cazaban) si care iradiaza din structurile de adancime
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ale firii creatoare romanesti, am putea spune — din sensibilitatea noastra
temporala infuza.

Incercand si definim spatiul conceptual al lucririi, suntem
condusi, din nou, citre ideea de sacru. Ingeminarea surprinzitoare a
orgii — instrument care, traditional, simbolizeaza proiectia spiritului
in sferele celeste — cu o voce feminina, intruchipand intelepciunea si
cumintenia pamantului, desemneaza un spatiu vertical de amploare
cosmica. Se poate vorbi, in termenii lui Lucian Blaga, de ,,transcendenta
care coboara”, asta pe de o parte, si pe de alta, de ascensiunea teluricului
spre cosmos, spre transcendentd. Or, acelasi schimb de energii stim ca
se intampla in cantarea bizantina.

Subiectul rezonantelor bizantine in creatia autorilor din stanga
Prutului abia daca este, la aceastd ord, deschis si, sigur, se preteaza
unor noi dezbateri si extinderi. Ceea ce nu poate sd nu ne bucure este
faptul ca, in mersul ei spre modernitate si universalitate, componistica
basarabeana este din ce in ce mai sensibild la frumusetile continute n
tezaurul muzical bizantin si din ce In ce mai apta s le preia fard a le
diminua sau rani.




FRANZ SCHUBERT - COMPOZITORLL
CARE SI-APREZIS MOARTEA
PREMATURA N CEA MA
CUNOSCUTA SIMFONIE A SA

Adrian BELDIMAN

a 17 decembrie 1865 la Viena are loc
I premiera post-mortem a unei simfonii care
a stat ,,in sertar” 43 de ani... o viatd de om
pentru acele timpuri... ba mai mult, autorul acestei
simfonii, la fel precum Mozart, Mendelssohn,
Chopin s.a., a avut o viatd si mai scurta... Acest
compozitor austriac despre care vom vorbi mai
jos era supranumit de catre Liszt ,,cel mai poetic
mugzician care a trait vreodata”.
Este vorba de Franz Schubert - unul dintre
ceil mai mari creatori de muzica ai perioadei de
tranzitie dintre clasicism si romantism.

Ne vom referi, asadar, la Simfonia
nr.8 in si minor numitd de dirijjorul Johann
von Herbeck - Simfonia Neterminata,_ care in
anul 2022 va Tmplini 200 de ani de la scrierea
sa. Anume acest dirijor (care a si lansat-o in
1865) a descoperit-o in biblioteca batranului
Anselm Huttenbrenner, un membru de frunte
al Societatii Muzicale din Graz, societate care
in 1823 i-a acordat lui Schubert o diploma de
onoare. Pentru atentia acordatd Schubert le-a
oferit singurul exemplar al partiturii orchestrale
a Simfoniei nr. 8 scrisa in doua parti. Probabil ca
acesta a si fost unul din motivele neinterpretarii
© lucririi la momentul aparitiei — avea doar doui
parti si era consideratd neterminatd. Pe atunci
o simfonie trebuia sd aiba patru parti, model
= stabilit de Haydn in ultimile decenii ale secolului
ﬁ al XVIII-lea.

D Un alt presupus motiv al neinterpretarii

sale era faptul ca Schubert nu era luat in serios in
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calitate de simfonist, el era cunoscut la acea vreme drept un compozitor
de lieduri.

Fiind primitd cu mult entuziasm de catre public, partitura celor
doud miscari ale simfoniei a fost publicata pentru prima data in 1867.

[ata cd au trecut aproape 200 de ani de la scrierea acestei capodopere
a muzicii. In acest articol imi voi expune propria parere vis-a-vis de
aceasta simfonie, pe care o consider de altfel, pe deplin incheiata.

In aceastd simfonie compozitorul a redat tot ce avea de spus.
Acest lucru reiese si din programul ascuns al lucrdrii, un program
dictat de sufletu-i amarat. Tot ce e posibil ca insusi compozitorul si-a
dat seama de acest lucru ceva mai tarziu, deoarece in procesul scrierii
acestel creatii era “dirijat” de insdsi soarta sa, care i-a prezis prin aceasta
muzicd - moartea prematurd, la doar 31 de ani — o viata Injumatatita de
om, asemeni acestei simfonii — din doar 2 parti.

Fiecare lucrare muzicala isi are destinul sau, In cazul dat insasi
soarta a intervenit, chiar si atunci cand trebuia sd se opreasca din
scrierea sa si aici ma refer la faptul ca partitura creatiei a ajuns in forma
ei de doua parti la unul din membrii Societatii Muzicale din Graz, unde
isi astepta ceasul Indepartat al lansarii sale. Asadar, soarta practic i-a
jucat festa compozitorului, soptindu-i: “ajunge, mai departe am eu grija
de soarta milenara a ei...”. lar acum sa analizam care este acel program
ascuns despre care vorbeam ceva mai sus.

«Fie voia Ta...»

“Simfonia Neterminata” este cea mai reprezentativa lucrare in
care descoperim latura unui alt Schubert — unul intens meditativ asupra
partii Intunecate a psihicului uman si a relatiilor umane, cu un simt al
spiritualitdtii mai accentuat si conceptii ale lumii de dincolo.

Aceastadirectie conceptuald, vizionara (ce prevestesc evenimentele
viitoare) se va regasi nu doar la Schubert ci si in creatiile mai multor
compozitori, printre care — P.Ceaikovski (in ultima sa simfonie — Patetica,
compozitorul decedand 9 zile mai tarziu, dupd premiera), J.Brahms (in
ultima s-a simfonie cu nr.4), S.Prokofiev (in ultima sa simfonie cu nr. 7,
scrisa cu un an inainte de moartea sa) s.a.

»dimfonia neterminatd” finsumeazd durerea si suferintele
compozitorului, numeroasele lovituri ale sortii si aici voi deschide
paranteze:

- Compozitorul nu a apucat sd se bucure in timpul vietii de
celebritatea sa, iar in ochii multor dintre contemporanii sai a murit ca o
promisiune nerealizata,

- Putine dintre lucrarile sale au fost publicate in timpul vietii;

- In timpul ocupatiei franceze ale Vienei, suferise chinurile traiului
sub asediu;
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- Pe cand avea doar 15 ani, mama lui Schubert a murit;

- In 1812 si-a pierdut vocea, ceea ce a insemnat sfarsitul carierei
sale de corist;

- Tatal lui se temea ca Schubert si-ar putea pierde timpul urmand o
carierd muzicala nepromitatoare si 151 dorea ca acesta sa aiba o oarecare
sigurantd financiard. Cu alte cuvinte tatdl sau nu credea in calitétile
lui de compozitor (cel putin pana a se face relativ cunoscut). Astfel,
a fost silit sa devina profesor, activand cativa ani. Aceasta experienta
profesorald a fost sa fie o bariera intre el si impulsul sau creator.

- Fiind indragostit de Therese Grob, relatia nu a dus la cdsatorie
(nu este clar daca nu s-au casatorit din cauza nesigurantei financiare sau
din cauza restrictiilor impuse de legile privind casatoria promovata de

E Metternich. Ea s-a casatorit, pana la urma, cu un alt barbat).

w - Schubert scrisese un ciclu de cantece bazate pe poemele lui
g Goethe, dar acesta, influentat de Zelter, considera inovatiile in armonie
T si modulatie niste extravagante si a inapoiat lucrarile cu dispret, fara a
O raspunde.
o - Schubert era nelinistit cu privire la viitorul sau: nu avea un venit
= sigur si nici casd, locuind pe la prietenii sai, uneori in casa tatdlui sau.
< - Multe din creatiile sale, inclusiv si ,,Simfonia Neterminata”,
E au fost subestimate de catre criticii conservatori ai timpului sau, fiind
alteori respinse 1n a fi interpretate;

- Panain 1822 (anul scrierii ,,Simfoniei Neterminate”) se facusera
deja simtite primele semne ale sifilisului, iar, in 1823, Schubert a fost
foarte bolnav. Boala lui Schubert i afecta sistemul nervos si ii altera
caracterul, provocandu-i stari de iritabilitate si depresie.

Cu sigurantd ca 1n urmadtorii (ultimii) 6 ani de viatd ai
compozitorului, dupa scrierea Simfoniei nr.8 ,Neterminatd”, au urmat
si alte lovituri ale sortii, dar aici momentan ne vom opri in a le expune,
deoarece scopul nostru e de a creiona starea de spirit a compozitorului
in momentul scrierii acestei simfonii.

Una din inovatiile acestei simfonii constd in faptul ca autorul
celei mai enigmatice lucrari instrumentale creaza o lume a sa proprie,
un dialog intre eul sau si soarta sa. Este trasatura de baza a romanticilor
secolului XIX, inclusiv si de a afirma viata cu toate greutdtile sale.

Acum sd analizdm temele muzicale din cadrul simfoniei nr.
8 (“Neterminata”) de Fr.Schubert ca sa argumentez cum anume am
ajuns la ideea cd aceasta capodopera prevesteste moartea prematurd a
compozitorului.

Prima parte — Allegro moderato, in si minor, incepe sub forma de
sonatd, adicd sunt 3 compartimente - expozitia, dezvoltarea si repriza.
Daca e sd facem o paralela literard ar fi asemanator cu structura unui roman:

- Expozitie

- Intriga si desfasurarea actiunii
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- punctul culminant si deznodamantul.

Introducerea Simfoniei reprezintd o tema-leitmotiv care apare pe
parcursul miscarii de 6 ori, dupa care urmeaza la sfarstul miscarii coda
finala formatd din motivele acesteea. Coincidenta sau nu, dar anume 6
ani mai avea de trait Schubert dupa scrierea acestei simfonii. Aceasta
tema introductiva am numit-o “tema sortii” - nucleul ideatic al acestei
capodopere — unul sinistru, dramatic si plin de suferinte. Formata
doar din 10 sunete, tema anticipeaza finalul tragic al intregii simfonii.
Diapazonul grav al acesteia, interpretatd de contrabasi si violoncele,
releva durerea profunda a sortii compozitorului. Te iau fiorii ascultand
aceasta introducere — este soarta care-l urmareste pe compozitor si il
pandeste din intuneric. Este soarta care 1i pregateste geniului cele mai
grele Tncercari.

Cat de tare s-ar stradui compozitorul sa evite necazurile aparute
in viata sa, prin luptele din adancul sufletului sau, oricum ele i sunt
predestinate si se vor produce mai devreme sau mai tarziu.

Fara ca sd-si dea seama, compozitorul a asternut pe hartie scurta
sa viata de doar 31 de ani, la fel de scurtd precum e si simfonia in cauza.

Dupa ce tema sortii si-a ardtat coltii urmeaza o alta tema muzicala
— interpretata de oboi si clarinet, pe care am numit-o “tema eroului
ceuntral”. Prin ea vorbeste insusi Franz Schubert despre durerea si
singurdtatea sa, despre sdracia si ghinionul sdu in viatd, inclusiv si
cele ce tin de sandtatea sa. Pe fundalul acestei teme muzicale rasuna
anxios orchestra, creionand aceeasi stare de frdmantare si Incordare
psihologica ca si in primele masuri ale binecunoscutei simfonii nr. 40
de W.A.Mozart. Acestea sunt nelinistile si fricile cu care lupta eroul
nostru zi de zi.

In aceastd melodie singuratica simtim dorinta nemarginitd a
compozitorului de a-si schimba soarta plina de greutati si neintelegeri,
cautand acea sperantd a zilelor senine si de beatitudine descrise
de altfel in urmatoarea tema muzicald pe care am numit-o “fema
sperantelor” scrisa in ritm de vals.

Aceasta tema a sperantelor 1a un viitor mai frumos, mai luminos,
plin de dragoste si liniste sufleteasca este brusc intrerupta de loviturile
sortii care bat la usa, asemeni celor din celebra Simfonie cu nr. 5 semnata
de L. van Beethoven, compozitor ce de altfel 1-a venerat. Dupd o mica
furtuna fema sperantelor revine la fel de gingasa si duioasa, valsand in
culorile spirituale ale primaverii.

Odata cu cea de-a 2-a aparitie a femei sortii (temei introductive)
incepe al 2-lea compartiment al partii [ — dezvoltarea. Toate temele si
motivele expozitiei sunt redate la o intensitate si mai mare in cadrul
acesteli tratari ale formei de sonata.

Inainte de tema propriu-zisa a sortii se fac insi auzite loviturile
puternice ale destinului (acestea apar atat la hotarele dintre teme/
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sectiuni cat si In interiorul acestora — sunt lovituri pe alocuri neasteptate,
loviturile destinului lui Franz Schubert. Acestea le-am putea cataloga
drept un apendice al temei sortii, care vin sa-1 distruga pas cu pas pe
compozitor.

Din primele masuri ale dezvoltarii, avand o umbra a unui inceput
de mars funebru la alamuri (ce se va dezvolta pe parcurs), eroul nostru
incepe sa constientizeze ca: “zarurile au fost aruncate...”. Cu toate
cad avea o presimtire a unui sfarsit tragic compozitorul continua sa
lupte de unul singur strdduindu-se sd inlature pe cat posibil greutatile
vietii sale, redate exhaustiv in aceastd simfonie. Respectiv, fema
sperantelor rasuna si mai palid.

Aparitia ulterioara in sectiunea dezvoltarii a ecourilor marsului
= funebru, se face si mai auzita, motivele fiind de aceastd data prezentate
W in augumentare, ca si tema sortii de altfel. Acestea vin sa intineze
g gandurile compozitorului si il predispun la un sfarsit iminent.
T De aceastd datd tema sortii apare 1n toatd forta si plenitudinea sa,
O amenintandu-1 parca pe compozitor - «tu, nu mai poti face nimic, viata

si soarta ta sunt in mainile mele». Amenintatoarele lovituri la timpani
— ale destinului s-au contopit cu tema sortii. Acest moment crucial
<C reprezinta si inceputul reprizei, a ultimului compartiment al partii I din
L simfonie.

Repriza reprezintd punctul culminant al tragismului in care se
afla compozitorul. Din tema sperantelor s-a ales praf, fiind interpretata
si mai timid, cu nuante sterse. Aceastd temd muzicald parcd ar vrea
sd Tmblanzeasca soarta (tema sortii), dar orice incercare a sa este
predestinatd esecului. De fiecare data intervin loviturile destinului — ca
o forta de nezdruncinat, care-si dicteaza regulile sale de joc.

Anume fema sortii acapareaza si sectiunea de incheiere a partii
intdi — numitd coda. Aici are loc si deznodamantul propriu-zis al
simfoniei - compozitorul isi accepta soarta cu tot tragismul sau - al
mortii sale premature. Acest lucru este prezentat prin acel solo la oboi
(pe alocuri dublat de clarinet) — care dupa cum spuneam 1l reprezinta pe
insusi compozitorul. El cantd pentru prima si ultima data (!!!) motive
din fema sortii, spunandu-si in gand: «fie voia Ta...».

R

“Descrescand in scurgerea orelor”

A doua miscare Andante con moto, in Mi major este in forma
de sonata fara o repriza bine definitd, cu o coda dramatica, elegiaca,
extinsd, care ar putea fi caracterizatd ca fiind o sectiune finald ce
inlocuieste repriza propriu-zisa.

Compozitorul, asadar oscileaza din nou intre doud teme
divergente — prima temad am numit-o tema mdntuirii, iar a doua tema
muzicala — aceeasi tema a eroului central (ce-1 reprezinta pe insusi
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compozitor), in migcarea a 2-a are loc asadar transformarea 1n oglinda
a materialului tematic din prima parte a simfoniei. Este o dramaturgie
simfonica absolut inovatoare.

Aceste 2 teme reprezintd continuitatea temelor din prima parte
a simfoniei, tema sperantelor s-a transfigurat in fema mdntuirii, a
izbavirii sufletului de durere, cunoscand in final linistea si siguranta
in Divinitate. Sperantele cum ar fi s-au spulberat, compozitorul s-a
impacat cu soarta si o primeste asa cum este ea, trecand cu capul sus
prin toate greutatile vietii, cdutand mantuirea.

Ce tine de tema eroului central (solo la oboi ajutat de clarinet)
, aceasta isi continud drumul si in partea a 2-a a simfoniei, aparand
in nuante noi, dar in esentd avand acelasi caracter, aceeasi stare
psihologica, ba mai mult, eroul nostru fiind deja intr-o stare si mai
precara, bolndvicioasd, infrant de soarta vietii, slabit psihologic si
moral.

Compozitorul (reprezentat de caracterul si culoarea timbrald a
oboiului), nemaiavand forte, este ajutat Intr-o oarecare masura sa-si
urmeze soarta de putinii oameni apropiati (descrisi de partitia solo a
clarinetului — care interpreteaza destul de frecvent o parte din tema
eroului nostru). Este o tema vizionard ce ar descrie ultimele zile din
viata compozitorului Franz Schubert — atunci cand si-ar fi dat ultima
suflare Tn apartamentul fratelui sdu, Ferdinand.

Daca e sa facem o paraleld din punct de vedere instrumental al
acestei pagini negre din viata compozitorului, este ceva de domeniul
fantasticului. In miscarea a II-a a simfoniei este codificat un mesaj-
premonitie ce descrie moartea prematurd a compozitorului. Chiar
si aceste 2 instrumente muzicale care interpreteaza fema eroului
central — acestea fac parte din aceeasi familie de instrumente de suflat
(asemeni fratilor Schubert — Ferdinand si Franz), in orchestrd fiind
pozitionati cot la cot (alaturi), ambele avand un ADN sonor foarte
asemanator. Clarinetul asadar, este mereu alaturi de fratele sdu — oboiul,
ajutandu-l in clipele grele... ceea ce s-a Intdmplat si in viatd (peste 6
ani) - Ferdinand urma sa-1 ajute pe fratele sau, Franz in ultimele clipe
ale vietii sale In care compozitorul pas cu pas urma sa se indeparteze
de viata pamanteasca.

Mesajul de ramas bun, de adio al compozitorului il regdsim in
ultimul solo la oboi din finalul partii a II-a a simfoniei. In aceasta
melodie desavarsitd, Schubert, care pand la lacrimi iubea viata, isi
revarsa sufletul, un suflet cuprins de parere de rau, de intrebari fara
raspunsuri: “De ce soarta e nedreaptd cu mine?”...

Acest solo la oboi reprezintd unul din momentele cele mai dificile
din punct de vedere interpretativ, deoarece este executat practic dintr-o
rasuflare, irosind ultimele picdturi de viata parcd, o ultima suflare a
compozitorului ajuns la ceasul al doisprezecelea.

N3 III PORTRETE DE MUZICIENI



In coda finala sufletul compozitorului se inalti la ceruri, impacat
si dornic de odihna spirituala, de liniste sufleteasca, de lumina divina.
Compozitorul nu mai are puteri sd indure greutatile sortii pdmantesti,
fiind In cautarea unui nou inceput, a unei noi vieti in eternitatea
universului infinit.

In coda finala ingerii ii aduc lumina, linistea sufleteasca, pacea
s1 mantuirea divina pe care si-o dorea atat de mult. Chiar si tonalitatile
in care sunt scrise cele doud parti ale simfoniei releva o 1naltare spre
ceruri — din si minor in mi major... De la Intuneric (minor) spre lumina
(major).

Ce tine de repriza celei de-a 2-a parti a simfoniei (care ar fi trebuit
sa fie nainte de coda), aceasta face cateva incercari de a-1 provoca pe

E compozitor la o eventuald lupta, dar fara a avea vreo izbanda, renunta
L a mai aparea. Astfel, nu forma muzicala ci programul ideatic al lucrarii
contureazd structura simfoniei. Iar acest program tainic reprezintd
T testamentul dramatic al sortii marelui compozitor austriac Franz
O Schubert. Un testament care urmeaza sa se producd ulterior, in ultimii 6
ani de viatd ai compozitorului. Astfel, dramaturgia Intregii simfonii este
si ea in descrestere din punct de vedere al fortei vitale, “descrescand in
<C scurgerea orelor”. Intr-un final as numi aceasta simfonie — “Simfonia
w patimilor lui Schubert...”.
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Epilog

Dupa scrierea acestei simfonii (1822) unice 1n literatura muzicala
universald au urmat alte lovituri ale sortii lui Franz Schubert, codificate
de altfel in aceasta simfonie vizionara si anume:

- dificultatile financiare 1-au silit pe Schubert sa vanda drepturile
de publicare ale opusurilor 1-7, 12-14 catre Cappi & Diabelli, ulterior
banuind ca acestia nu fusesera corecti fata de el;

- Opera Fierabras a fost condamnata din start la esec, in pofida
calitatii indiscutabile a muzicii;

= - Spectacolul Rosamunde a fost un esec si s-a jucat doar de doua
«, ori, iIn decembrie 1823;
= - Afostrespins in 1826 atunci cand si-a depus candidatura pentru
—. functia de dirijor adjunct al Capelei Curtii Imperiale;
= - incepénd din 1827, nelinistea sa s-a accentuat, devenind obsedat
© de moarte dupi ce toate simptomele bolii venerice se accentuasers;
- Presa nu a acordat atentie singurului concert cu propriile sale
2 compozitii organizat si dirijat de Schubert la 26 martie 1828. Publicul
= insa a fost fascinat.
_ A - In 1828 compune Marea Simfonie in Do major (nr.9)
I pentru Gesellschaft der Musikfreunde, dar lucrarea a fost considerata
/) prea dificila si nu a mai fost interpretata in timpul vietii sale;
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- In noiembrie 1828 se imbolniveste de tifos abdominal (febra
tifoida), care la si distrus intr-un final.

“Desconsiderat, in general, de contemporani, multe din lucrari
ramdndnd nerecunoscute, a fost intr-un fel victima propriului caracter,
a originilor sale modeste si a unei mari lipse de sansa. Geniul sau
muzical s-a manifestat ca o cometa, dar nu i-a adus nici un avantaj in
societate, in afara de a fi profesor in scoala, incercarile sale de a obtine o
functie au esuat, iar Schubert a depins toatd viata de castigurile limitate
aduse de compozitiile sale. Aceasta lipsa de adaptare la circumstantele
exterioare, renuntarea resemnatd la orice recunoastere publica sau
la ideea de a avea propria casa, detasarea de o existentda in care o
femeie ar fi putut juca un rol determinant pot fi explicate prin prisma
personalitatii framdntate, melancolice a compozitorului, sfasiat intre
conditia de artist liber si cea de burghez. Nu a fost atras niciodata de
viata mondena din Viena, Schubert nu s-a simtit niciodata in largul lui
intre aristocrati, nici macar atunci cand saloanele acestora au inceput
sa isi deschida usile pentru el” (,, Mari compozitori — Franz Schubert”,
Sonia Alonso-Martinez, editura Litera, 2011).

Imi adresez acum cateva intrebari: de ce societatea, dar si cei
apropiati nu observa oamenii de geniu in timpul vietii lor? De ce sunt
trecuti cu vederea? De ce ei nu au incredere in talentul lor? De ce acesti
mari muzicieni trebuie mereu sa lupte cu ,,morile de vant”? De ce titanii
artei se nasc de cele mai multe ori in familii care nu {i sustin, nu ii
inteleg valoarea? Oare daca ar fi totul invers nu s-ar naste asemenea
capodopere cum este si ,, Simfonia Neterminata’ a lui Franz Schubert?

Sunt intrebari retorice. Putem raspunde la acestea doar evaziv...
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CAFEAUA CU ZGRUNTI.
AMINTIRI DESPRE
PICTORUL ANDREI SARBU

Sergiu PLAMADEALA

Eram tineri, eram rebeli. ..

In cap pictura abstractd si muzica rock...

-Sergiu, daca e vreo curte de unde se aude
“July Morning” intram acolo, astea sunt prietenii
nostri, acolo intram, intelegi asta?!

Nu am dat de nici una, poate ca era de vina si
ora, poate cartierul...

O noapte de discutii aprinse in atelierul lui
Andrei de la Posta Veche, umblatura hai-hui prin
Chisla Noua si...”ne trezim” la Rascanovca.

-Unde mergem Andrei?-il intreb

-La Grecu.

-E prea devreme, o sa ‘s supere.

-Nu. N-0’s sa supere. Lucreaza.

-La ora asta?

-La ora asta...

A fost prima oara cand l-am Intalnit pe Mihai
Grecu. Lucra. Geamurile lui pline de lumina ne-
au fost ca un far, dar Andrei stia si fara ele unde
mergem. Pana am ajuns, lumina s-a stins. S-a
facut lumina afara...S-a luminat de ziua!

Grecu ne-a deschis si cand l-a vazut pe
Andrei s-a luminat la fata.

Siacum tin minte acele patru panze asternute
pe jos, abstractia despre care am vorbit cu Andrei
toatd noaptea. Izvoarele. Grecu ne vorbea si
continua sa Ingroase pulberea de aur printre
straturile de vopsea... Ceva aur...

-Maestre, zise Andrei, o cafea cumva?

-Facem, dar problema e cd mi s-a stricat
rasnita, nu avem cum sa macinam...Si singurul
om care ne poate ajuta e vecina mea, Valentina,

@ M) dar ea nu vine la ora asta. ..
102

EEST cultural

ARTE PLASTICE




Dar Grecu n-ar fi Grecu daca nu ar veni cu o solutie:

- Luam o batistutd (pe care imediat o si scoase din unul din
buzunarele vestei sale)...

Asa am facut. Am invelit boabele de cafea intr-o
basmaluta si 11 dadeam zor cu ciocanul pe prispa lui Grecu
cand a venit si vecina, Valentina Rusu-Ciobanu, matusa mea...
A zambit enigmatic, vazandu-ma...

Cred ca vroiam sa intru sub pamant... sub pragul ala al lui Grecu,
sub prispa...

Probabil, a fost experienta vietii mele...

Am baut cafeaua... cu zgrunti.




UNIVERSUL CULORILOR MiEEESIEE

PE O PANZA PICTATA

DE ANDRE| SARBU

Svetlana SOPRONCO-BELLOVA

( jﬁldura fructelor coapte din tablou 1ncal-
zeste privirea si emand o lumind pasnica,
calma, dar, in acelasi timp, $i un optimism

tineresc, vivace. Galbenul gutuiului pe fonul

rosului aprins al marului si verdele frunzei atins
de o vapaie ruginitd nu trezeste regretul unei veri
caldtorite, nu respira aerul toamnei rdscoapte.

Ba dimpotriva, ilumineaza intensitatea unei vieti

palpitante, a unei forte interioare mature, reflectd

viziunea profundd a artistului despre lucruri atdt de
apropiate, firesti, pentru mulfi din noi aproape invizibile.

Nu cred sd dezleg vreodatd enigma culorilor de pe

panza de dimensiuni mici a tabloului. A cunoscut-o,

a intuit-o, poate , doar autorul lor, Andrei Sarbu, care

mi l-a daruit acum treisprezece ani.

Departe de tara, departe de peretii atelierului,
unde a luat nastere, e ca un geam plin de raza unei
dimineti de august, a unui Inceput de sperantd si
asteptare. In ziua cadnd a murit Andrei, tabloul
a cazut de pe perete si vopseaua ramei s-a stir-
bit intr-un colf. Nu l-am reparat , l-am lasat ca
o amintire, ca un semn al unei incercari, al unui

"5 prag al vietii, pe care trebuie sa-1 pasim.

= Din pacate, nu am putut sa merg la

2 inmormantare, moartea a venit subit, neasteptat

Zsi cumplit de dureros pentru ai lui, cei atat de ai

P lui... Poate deacea mi-l1 amintesc in atelierul din

© strada Dimo, inconjurat de tablouri si vopsele,
asa cum l-am vazut ultima oard, mergandu-mi in

[T intampinare, calm, linistit, cu un zambet luminos

= pe fata.

ﬁ Lucid si cumpatat a ramas si in clipele cand

B! 1.5 fierbea o atmosferd de alertd, majoritatea din

noi trdia cu speranta unor schimbari democratice

104



in societate. Am trdit intens, alaturi de mii de concetateni sfarsitul
anilor "80, credeam sincer intr-un viitor al tarii, mai frumos, mai liber,
mai demn. Naivitatea noastrd, din pacate, si buna credintd a atator
oameni sinceri §i frumosi la suflet a servit drept cap de pod pentru cel
fatarnic si obraznic. Banuiesc cd Andrei presimtea sau banuia aceasta
manifestare a fatarniciei care a urmat.

Revenit de la Moscova mai tarziu nu s-a entuziasmat, dar nici nu
s-a suparat pe Antonina si nici pe mana de prieteni care am zugravit pe
peretele alb al atelierului la subsol din cartierul Buiucani Tricolorul
cu fraza patetica: ,, Acesta este cerul neamului meu!* Era in seara de 31
august 1989 ,ziua cand limbaromana a devenit limba de stat a Republicii
Moldova. A acceptat aceasta manifestare impulsiva a emotiilor noastre
ca un tatd, ca un frate mai mare, cu mai multd experienta de viata, cu
mai multd rabdare si chibzuiala.

De la moartea lui, revin in Moldova la un an, cel mult la doi ani.
Merg la Antonina, acasa, sili simt pretutindeni prezenta, in tablourile
de pe pereti, In culorile calme , dar in acelasi timp pline de viata, in
atmosfera creativa din casa lor nu am intalnit tristetea sau pustiul.
Stiu ca este mereu prezent in viata Antoninei , a lui Cristian,in viata
celor care l-au cunoscut si l-au iubit pe Andrei Sarbu si culorile lui
irepetabile.

Svetlana SOPRONCO-BELLOVA,
orasul Vranov nad Toplou,
Republica Slovaca




gaEEST cultural

[S—
(e
(@)}

EVENIMENTE

Teatrul National ,, Mihai Eminescu”

Inaceasta toamna, Teatrul National ,,Mihai
Eminescu” din Chisinau relanseaza Atelierul de
Dramaturgie Contemporana. Dramaturgii basa-
rabeni au posibilitatea sa-si depuna piesele spre a
fi selectate de organizatori. Dintre acestea, patru
texte dramatice vor fi montate de patru regizori.
Atelierul de Dramaturgie Contemporana este
coordonat de actorul Anatol Durbala sisecretarul
literar al Teatrului National ,,Mihai Eminescu”,
doamna Larisa Turea. Dupa cum a declarat
Anatol Durbala, astfel este revigorat un proiect
necesar atat pentru dramaturgii autohtoni, cat
si pentru actori si regizori. In anii 2000 acest
atelier a avut un rol important in viata teatrala
autohtona.

Teatrul National ,, Eugene lonesco”

In contextul pandemiei, Teatrul ,,Jonesco”
a organizat o serie de spectacole cu transmisiune
in mediul virtual. Printre acestea se numara si
o reprezentatie pe Youtube dupa piesa lubirea
la prosti, semnata de dramaturgul francez
Francois Veber, in regia lui N. Chris Nedeea.
Este o comedie de situatie savuroasa, din a carei
distributie au facut parte actori precum Anatoli
Guzic, Tatiana Manoil si Laurentiu Vutcarau.

Concert online la Ateneul Romadn

Pe data de 25 august, la Sala mare a
Ateneului Roman a avut loc un concert cu
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transmisiune online sub genericul ,,Mari compozitori romani:
Enescu, Silvestri, Lipatti”, organizat de catre Filarmonica ,,George
Enescu”, Institutul Cultural Roman, Fundatia Silvestri si Uniunea
de Creatie Interpretativa a Muzicienilor din Romania. Au evoluat
artisti precum soprana Gabriela Istoc, pianistii losif Ion Prunner si
Cristian Niculescu si violoncelistul Octavian Lup. Transmisiunea
a fost Tnsotitd de prezentarea unui material video al unei expozitii
curatoriate de istoricul de arta Cristina Enasescu.

Marcel GHERMAN
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Arcadie Suceveanu, Cu gratie printre (pre)
texte. Eseuri. Editura Arc, 2020.

Inteligente, penetrante si nelipsite de o
reala forta exegetica, aceste scrieri adaugad o
tusa proaspata la imaginea unui autor polivalent,
care, poet admirabil, se produce in ultimul timp
si ca eseist si cronicar literar de tot respectul.
Textele sunt argumente grele in favoarea ideii
ca eseul, astdzi un gen osmotic, exploatand
si publicistica, se impune, treptat, si in campul
literaturii roméane.

In aceste si alte compozitii, Arcadie
Suceveanu realizeazd elegante exercitii
analitice, enuntd judecati de valoare (batute
in monedd metaforicd) despre autori ce
impartasesc ,,ideologii” literare diferite. Scrise
cu o fermitate divulgdnd o viziune artistica
unitara, capabilad sa explice diferentele si chiar
sa le exalte, aceste eseuri umilesc, adeseori,
inhibitiile sau fixatiile criticii de specialitate.
E chiar rostul comentariului scriitoricesc de a
sugera noi cai de lecturd sau de a le zburli pe
cele... patulite...

Eugen Lungu are perfecta dreptate
cand sustine ca Arcadie Suceveanu este un
maestru-portretist, or, lecturdnd textele din
F— compartimentul ,,Portrete in sepia”, dobandesti
2 deplina certitudine a faptului ci, in viziunea

= sa, fizicul se prelungeste in moral, renascand

iluminat in blitz-ul aparatului de fotografiat al

-E metaforei, in nuantele care il individualizeaza pe

fiecare erou in parte. Galeria profilurilor literare
108

cultural




poate fi asemuita cu diversitatea unei Gradini Botanice, Arcadie
Suceveanu manifestand interes pentru nume de autori importanti
din generatii diferite, cu structuri temperamentale distincte,
care impartasesc ,religii” estetice cat se poate de personale...
Discursul lui Arcadie Suceveanu este, si in aceste portrete, dupa
cauza, elegant, sobru, penetrant, plin de verva, savuros, ironic, dar
niciodata facil.” - Anatol Moraru

Victor Dumbriaveanu, Numeste fericirea altfel. Culegere,
reeditare. Editura Cartier, 2020.

Fara a folosi formule narative sofisticate, pseudolivresti,
Victor Dumbraveanu ramane fidel universului mic, in care omul
simplu trdieste insa cu toate fibrele sufletului drame sentimentale,
instrdinare, momente de bucurie, dragoste si Implinire, dar si
de «eclipsd», de neliniste si dezamagire, de patimi subjugatoare
si eliberari de ele: sunt file de viata simpla, «naturald» notate cu
lirism, umor si cu credinta povestitorului ca si ungherele tainuite
ale universului intim merita a fi radiografiate si fixate ca niste cazuri
intamplate pentru sine dar si pentru altii.” - Mihai Cimpoi

Maria Mocanu, Cum sd rusinezi moartea. Poeme din lunca
Prutului. Poezie, Editura Cartier, 2020.

,,Nu pentru ca «vesnicia s-a nascut la sat», ci pentru ca satul
devine pentru Maria Mocanu o «ars poetica», se cuvine sd vedem in
acest fragmentarium experientele devenite cotidiene pentru istoria
unei familii care a primenit intr-un spatiu istoric $i geografic aparte
dimensiunea acelei vesnicii care, odata descoperita, ne aduce mai
aproape crampeiele unui destin pentru care a fi nu este totuna cu a
avea, a crede nu este totuna cu a rosti adevarul, iar a trai inseamna
puterea de a-ti duce viata in chip poetic.” - Catalin Bordeianu

Wolfram Eilenberger, Timpul magicienilor: Wittgenstein,
Benjamin, Cassirer, Heidegger si deceniul care a reinventat filozofia. -
Studiu. Traducere de Shaun Whiteside. Penguin Press, 2020.

Un volum recomandat de autorii cronicilor de carte de la
ziarul New York Times.
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“...Cartea lui Eilenberger incepe in 1919 si se incheie in 1929,
trasand in mod elegant viata si munca a patru figuri importante
ce au transformat filozofia in maniere distincte si nu de multe ori
contradictorii. Protagonistii acestui vibrant portret de grup sunt
Martin Heidegger, Walter Benjamin, Ludwig Wittgenstein si Ernst
Cassirer. “Eilenberger este un povestitor formidabil”, scrie criticul
nostru Jennifer Szalai, “descoperind detalii ce demonstreaza acum
ca filozofiile acestor barbati nu au fost produsele aride ale unor
speculatii abstracte, ci au fost legate in mod vital de temperamentele
si experientele lor”. - New York Times Book Review

Marcel GHERMAN



REVISTA
REVISTELOR

Contrafort, nr. 2/2020. Un spatiu amplu este
rezervat unui chestionar ce poarta titlul 28
iunie 1940 - 80 de ani de ocupatie sovietica, la
care au participat politicieni, istorici, scriitori,
analisti politici si jurnalisti de pe ambele ma-
luri ale Prutului, personalitati precum Teodor
Baconschi, Oleg Serebrian, Dorin Dobrincu,
Alexandru Florin Platon, Octavian Ticu, Marian
Voicu, Vladimir Besleagd, Dorin Dusciac,
Nicolae Negru, Mircea V. Ciobanu si Adrian
Ciubotaru. Citam din raspunsul lui Teodor
Baconschi: ”,,..Nu cred in teoria ,,fatalitatii
istorice”. Pentru cd ea conduce direct la
fatalism, la nonactiune, deci la o mentalitate
pasiva, defetistd, incuiata sub lacatul unor forte
incontrolabile. Cred cd fiecare colectivitate
umana — de la ginti si proto-ducatele medievale
pana la regimurile politice ,,moderne”, se
confrunta cu limitele geografiei, dar isi croieste
istoria pe masura calitatii elitelor sale. Ideile
au consecinte. Caracterul national e fortat prin
exemplaritatea celor pe care comunitatea 1i
consacra 1n pozitia de lideri”.

In sumarul numarului 2 al Contrafortului
mai aflam o recenzie semnata de Mircea V.
Ciobanu la noul volum de memorii al lui
Vladimir Besleagd, intitulat Mama, casa,
pamantul. Referindu-se la aceastd lucrare,
Mircea V. Ciobanu mentioneaza: ,,...Cartea lui
Vladimir Besleaga e un poem despre mama.
Nu doar o evocare lirica, ci o elegie dupa
toate regulile genului”. Numarul mai contine
un grupaj de versuri de Grigore Chiper, o
cronica de Mariana Codrut, Cosmogramele
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lui Leo Butnaru, pagina de istorie semnata de Alexandru-Florin Platon,
o pasionanta corespondenta dintre Alexandra Codita, sotia maestrului
Vladimir Besleaga si Neagu Djuvara, note despre Dorin Tudoran
semnate de Vasile Gribincea, rubrica de arte plastice sustinutd de
Vladimir Bulat, rubrica de literatura universala a lui Razvan Mihai
Nastase, cu prezentarea unei carti de Herman Hesse, iar la rubrica
Trenduri, un eseu al subsemnatului despre rationalismul european si
Testamentul politic al Cardinalului de Richelieu.

Prin aceastd noua aparitie, evista Contrafort se recomanda ca un
model de publicatie culturala si ca o lectura obligatorie pentru orice
persoana cu aspiratii intelectuale.

Marcel GHERMAN



